I . Acte V, sc. 4 et 6. — 2. Ch. xui

Elle s’arrête à la reconnaissance, et craint d’en montrer les suites, par égard pour ce principe de notre théâtre qui faisait alors dü dénoûment une borne infranchissable*, par défiance d’une disposition scénique qui ne permettait au spectacle aucun développement 2 . Plus tard, quand il vit la scène enfin libre, et que la pratique eut affranchi son esprit des scrupules étroits de la théorie, Voltaire regretta de n’avoir pas terminé son œuvre par ce tableau pathétique qui en eût tempéré l’horreur. L’émotion tragique est comme la douleur ordinaire; c’est dans les larmes qu’elle trouve du soulagement.

Les autres défauts de l’Œdipe français n’ont été relevés par personne plus sévèrement que par l’auteur. C’était une expiation des critiques et des moqueries que, dans l’ivresse d’un premier succès, fier d’avoir heureusement accompli une tâche qui avait effrayé Racine 3 , jeune el

1. Lettres sur OEdipe; La Harpe, Cours de littérature. —2. Commentaires sur V OEdipe de Corneille.

3. L'histoire de l'Académie française de. 1652 à 1700, par d’Olivet, contient, au sujet de Racine, une’lettre précieuse de Valincour, dont on relira peut-être ici, avec plaisir, le passage suivant :

« .... La haute idée qu’il avoit de Sophocle lui persuadoit qu’on ne pouvoit l’imiter sans le gâter; et, effectivement, il n’a jamais osé toucher à aucune de ses pièces, quoiqu’il n'ait pâs craint de jouter contre Euripide, qu’il a souvent égale et quelquefois surpassé.

>< Je me souviens, à ce sujet, qu’étant un jour à Auteuil, chez Despréaux, avec M. Nicole et quelques autres amis d’un mérite distingué, nous mimes Racine sur l 'OEdipe de Sophocle. Il nous le récita en entier, le traduisant sur-le-champ; et il s'émut à un tel point, que tout ce que nous étions d’auditeurs, nous éprouvâmes tous les sentiments de terreur et de compassion sur quoi roule cette tragédie. J’ai vu nos meilleurs acteurs sur le théâtre, j ai entendu nos meilleures pièces : mais jamais rien n’approcha du trouble où me jeta ce récit ; et au moment même que je vous écris, je m’imagine voir encore Racine avec son livre à la main et nous tous consternés autour de lui.,.. »

Voici, d’autre part, ce qu’on lit dans la lettre écrite par Fénelon à l'Académie française, en 1712, je crois, six ans avant l’apparition de l 'OEdipe de Voltaire :

« M. Racine, qui avoitfort étudié les grands modèles de l’antiquité, avoit formé le plan d’une tragédie françoise d 'OEdipe, suivant le godt de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue postiche d’amour et suivant la simplicité grecque. Un tel spectacle pourroit être trcs-curieux, trèsvif, três-rapidp, très-intéressant : il ne seroit point applaudi, mais il saisirait....»

superbe comme son héros, il s’était permises, avec beaucoup d’injustice et d’ingratitude, contre l’Œdipe grec 1 . Avant tous il a plaisanté de cet insipide épisode d’amour, de ces fanfaronnades prétendues héroïques que lui avaient imposés, malgré les réclamations secrètes de sa conscience littéraire, les traditions du théâtre et l’exigence des comédiens ; avant tous il s’est blâmé d’avoir substitué au rôle si caractérisé de Tirésias, le personnage vague de son grand prêtre. C’est de Voltaire que nous pouvons nous réclamer pour oser prétendre que son œuvre, si belle lorsqu’elle perfectionne Sophocle en l’imitant, ne s’écarte jamais impunément du modèle, et que non-seu- . lement elle renferme un sens moins profond, produit un effet moins moral, mais qu’elle est encore tûoins sévèrement ordonnée, moins vivement conduite, moins simple *, moins vraie, moins touchante.

Cette infériorité paraît manifestement dans l’exposition. Ici, c’est un personnage étranger, Philoctète, qu’une passion romanesque amène à Thèbes, et qui y apprend d’un certain Dimas, confident de son métier, quel fléau la ravage ; là c’était un peuple suppliant qui, dans sa détresse, venait au seuil du palais implorer le génie tutélaire d’un roi autrefois son sauveur. La première scène n’offre qu’une conversation presque entre indifférents ; la seconde présentait un tableau plein de vie et d’intérêt.

1. Voyez, avec les Lettres mtr OEdipe, la préface d Oreste, les Commentaires sur VOEdipe de Corneille.

2. Cette simplieité de VOEdipe Uoi et de quelques autres des tragédies de Sophocle a été remarquée par Racine dans ce passage de la préface de sa Bérénice:

« .... Il y avoit longtemps que je voulois essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d’action qui a été si fort du poù: des anciens; car c’est un des premiers préceptes qu’ils nous ont laissés : « Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu’un. » Ils ont admiré VAjax de Sophocle, qui n'est autre chose qu’Ajax qui se tue de regret, à cause de la fureur où il étoit tombé apfès le refus qu’on lui avoit fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le Philoctète , dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d’Hercule. L’OEdipe même, quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours.... »

02DIPR ROI.

L’une, pour se faire supporter, a besoin de la parure du style; l’autre saisissait tout d'abord par le spectacle même, et pouvait , tant elle était touchante , se passer d’ornements.

Certainement ce sont de beaux vers qui commencent la pièce française :

Philoctète, est-ce vous? quel coup affreux du sort Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? Venez-vous de nos dieux affronter la colère?

Nul mortel n’ose ici mettre un pied téméraire ;

Ces climatssont remplis du céleste courroux,

Et la mort dévorante habite parmi nous.

Thèbes, depuis longtemps aux horreurs consacrée,

Du reste des vivants semble être séparée.

Mais ce sont des vers de poète. Ils frappent l’imagination, ils charment l’oreille, mais ils n’émeuvent point. Quel accent pénétrant, au contraire, dans ce début de la pièce grecque !

« O mes enfants, jeune postérité de l’antique Cadinus, pourquoi vous tenez- vous ainsi, dans cette posture suppliante, avec ces rameaux, ces bandelettes? La ville est remplie de la vapeur de l’encens, et aussi de chants plaintifs, de cris douloureux. Pourquoi ? je n’ai point pensé qu’il convint de m’en informer par d’autres, ô mes enfants! Je suis venu moi-môme, moi, cet OEdipe si célébré. Dis-moi donc, ô vieillard, car c’est à toi de parler pour eux, dis, qui vous amène? quelle crainte ou quelle espérance? Ah! j’ai la volonté de vous secourir, et je serais bien insensible si je ne me montrais touché de l’état où je vous vois*. »

Chacun a sans doute reconnu, dans les premiers mots que fait entendre Sophocle, l’original de ce vers délicieux que Racine a mis dans la bouche d’Esther :

De l’antique Jacob jeune postérité*.

On a pu reconnaître dans le reste un nouveau modèle de ces expositions rapides et ingénieuses où en quelques