V. 1166. — 3. V. 1172 sq
184 «OPHOCLE.
Sophocle sait rassembler artistemeot les fils de son intrigue ; car il ne faut^pas Jui prêter, avec Voltaire, cette étrange distraction, d'oublier queja vengeance de la mort de Laïus est le sujet de sa pièce % ou, pour parle* plus exactement, une moitié de ce sujet.
La confrontation, la reconnaissance des deux vieillards qui se sont vus autrefois sur le Cithéron, où ils gardaient pendant les trois quarts de l’année, du printemps à l’hiver, l'un son propre troupeau, l’autre ceux de Laïus, charment par nn naturel familier, fréquent dans la tragédie grecque, et qui contraste ici avec la sombre majesté des royales infortunes de la maison de Labdacus. Cette heureuse opposition manque à la pièce de Voltaire. La rigueur de notre étiquette tragique n’a pas permis d’y admettre de simples bergers; il a fallu en taire un Icare, favori du roi de Corinthe, un Phorbas, conseiller du roi de Thèbes*; changement malheureux, même pour la vraisemblance, si le mouvement et l’intérêt de la pièce laissaient au spectateur le loisir de se demander comment ces nobles personnages ont pu se rencontrer, à point nommé, sur une montagne, dans une solitude, pour exposer et sauver Œdipe.
A peine le berger de Corinthe a-til dit au serviteur de Laïus un mot de cet enfant qu’il en reçut autrefois, que celui-ci se trouble. C’est bien pis quand il lui déclare tout joyeux que cet enfant est Œdipe. Le vieillard fait, comme avait fait Jocaste, de vains efforts, pour détourner le cours de l’inévitable explication. 11 faut qu’il réponde aux pressantes , aux menaçantes questions d’Œdipe , emporté malgré lui, comme le représente si bien Plutarque*, d’après Sophocle, par la double fatalité de sa passion qui l’entraîne et du destin qui le pousse : mais que ses réponses sortent avec peine de sa bouche, qu’il est ingénieux à les rendre incomplètes pour retenir le plus qu’il pourra de l’affreux secret! L’interrogatoire va plus vite
1. Lettres sur OEdipe. — 2. Voyez acte I, sc. ni; acte V, sc. ii. — « 3. Traité de la Curiosité'.
dans la pièce française, et peut-être nos habitudes dramatiques le voulaient-elles ainsi. Mai» dans cette rapidité disparaissent quelques-uns des plus heureux traits du dialogue grec : ,
ŒDIPE
D'où te venait cet enfant? t’appartenait-il, ou bien à quelque autre ?
LE VŒUX SERVITEUR
Il n'était point à moi, je l'avais reçu.
ŒDIPE
De qui dans cette ville? de quelle maison?
LE VIEUX SERVITEUR
Mon maître au nom des dieux, ne m'interroge plus.
ŒDIPE
Tu es mort, si je répète.
LE VIEUX SERVITEUR
Eh bien ! il était né dans le palais de Laïus.
ŒDIPE
D'un de ses esclaves, ou de lui-même peut-être?
LE VIEUX SERVITEUR
Ah ! c'est ce qu’il me coûte le plus de dire.
" ŒDIPE
Et à moi d’entendre. Mais n’importe, il le faut.
LE VIEUX SERVITEUR
On le disait fils de Laïus; mais il y a ici une femme qui t’apprendrait mieux que moi ce qui en est.
ŒDIPE
Elle te le remit.
LE VIEUX SERVITEUR
Elle-même, prince.
ŒDIPE
Et pourquoi ?
LE VIEUX SERVITEUR
Pour que je le fisse périr.
ŒDIPE. f
Son fils ! Ah ! malheureuse !
LE VIEUX SERVITEUR
Par crainte de cruels oracles.
ŒDIPE
Lesquels ?
LE VIEUX SERVITEUR
Cet enfant devait, disait-on, tuer ses parents.
ŒDIPE
Pourquoi donc l'abandonnas-tu à ce vieillard ?
LE VIEUX SERVITEUR
Par pitié, ô mon maître! Je pensai qu’il l’emporterait loin d’ici, dans sa patrie. Hélas ! à quels maux il l’a réservé ! Car si tu es celui qu’il dit être, vitron jamais mortel plus misérable ’?.
Il est un excès d’infortune qui, dans le premier moment, supprime la plainte elle-même, laquelle n ! y pourrait atteindre. Voltaire, n’en déplaise à La Harpe, doit être blâmé d’avoir, par deux fois, dans sa pièce, où la reconnaissance se distribue entre les deux derniers actes, retenu après chaque éclaircissement son Œdipe sur la scène, pour s’y répandre en lamentations, en fureurs qui tombent dans le lieu commun’ : et devant Jocaste encore, Jocaste à qui il n’a plus rien à dire, qu’il ne peut plus envisager, dont Sophocle a pensé que nous-mêmes ne pou- * vions plus supporter la vue, du moment où nous la savions si étrangement souillée par le destin. L’Œdipe grec, quand il se connaît enfin, laisse tout à coup échapper de ce cœur, jusqu’ à présent si ferme, un cri de douleur qui devait retentir à l’oreille des spectateurs frappés de stupeur et d’effroi, au milieu du morne silence de la scène, comme un coup de tonnerre. Il se hâte de fuir, ainsi qu’avait fait Jocaste, loin de cette lumière qu’il ne veut plus revoir et avec quelques paroles rapides qui résument tout son malheur et annoncent tout son désespoir*.
Alors, comme pour calmer, pour contenir de si violen-
