IX
Voilà donc nos deux étourdis Perdus, comme on disait jadis, Sur le chemin du Paradis.
Un jour vint qu'ils se rencontrèrent, Mais ce ne fut qu'après longtemps! --Donc, au bout de cinq ou six ans Voici comme ils se retrouvèrent:
Tandis que Léone au couvent, Moitié priant, moitié rêvant, Pleurait comme une Madeleine, Il arriva que son amant, Bien qu'il fût aussi fort en peine, Oublia très-dévotement Et sa maîtresse et son tourment.
Je ne vais pas, comme on peut croire, Tâcher d'excuser à vos yeux Ce que peut avoir d'odieux Une ingratitude aussi noire. Que suis-je? un pauvre historien Qui raconte, et n'invente rien.
Donc, si ce jeune homme est coupable, Ma lectrice pensera bien Que je n'en suis pas responsable, Et que sa conduite sans nom M'indigne autant que de raison.
Patrice était pourtant sincère; Si rien ne l'eût désespéré, Jamais il n'eût été curé. Mais enfin, qu'y pouvons-nous faire? Son grand désespoir fut l'affaire De six mois.
Le pauvre garçon, C'est une justice à lui rendre, Dès qu'il fut en religion, Sans vouloir d'abord rien entendre, Maigrit de la belle façon. Sans dormir du soir à l'aurore, Sans parler de l'aurore au soir, Tout défrisé, broyant du noir, Mangeant peu, buvant moins encore, C'était pitié que de le voir.
Et c'est justement là le diable: Un jeune abbé si languissant Avait trop l'air inconsolable Pour ne pas être intéressant. D'autant que, si l'on considère Que Patrice fut, en naissant, Marquis de par ses père et mère, Et qu'il avait sans contredit Le pied mince, la mine fière, De la fortune et de l'esprit: On conviendra sans trop de peine Qu'il lui fallait, quoi qu'il advint, Faire très-vite son chemin Dans la sainte Église romaine.
Pour commencer, il eut l'honneur D'être invité chez monseigneur, Lequel était un charmant homme Qui le prit en affection, Lui donna sa protection Et, dès ce jour, le traita comme Il eût fait d'un fils. En un mot, Grâce à lui, notre ami Patrice Fut fait prêtre beaucoup plus tôt Que ne l'est un simple novice. C'est alors que l'ambition, Sans être encore la plus forte, Lentement, par gradation, Fit sa petite invasion. Dans son coeur, de si belle sorte Que sa très-chère passion En fut sans bruit mise à la porte. Bref, après un an écoulé, Ce pauvre amant si désolé Semblait à peu près consolé.
Toutefois je n'oserais dire Qu'il n'eût point gardé dans son coeur Le souvenir de sa douleur: Car, même à travers son sourire, Son visage avait conservé Je ne sais quoi d'un peu voilé, Signe d'une douleur profonde, Qui lui seyait le mieux du monde.
Vous remarquerez en passant, Mesdemoiselles, je vous prie, Qu'avec cet air intéressant Ce garçon, malgré son envie, Ne pouvait pas faire autrement Que d'avoir de l'avancement.