I

Deux mariages venaient de se célébrer en même temps à la petite église de Gléni, près La Châtre. Marie venait d’épouser Ives, et sa cousine Blanche venait d’épouser Louis, frère d’Ives.

Les deux cousines avaient perdu leurs pères; les mères vivaient toujours et ne se ressemblaient pas. La mère de Marie s’appelait Jeanne. La mère de Blanche s’appelait Rosine.

Quand on revint de l’église les prés étaient couverts de rosée, et les oiseaux sautillaient dans les buissons, en gazouillant tout bas: c’était le matin.

Blanche était blonde, petite, un peu grasse; elle avait le nez fin, les yeux grands, les lèvres fortes, et le sourire un peu malin. Quant à Marie, elle était plus grande que Blanche, svelte et brune. Son visage était sérieux, et, sans être jolie, elle plaisait. On la sentait discrète à la nature de son sourire. Bien qu’elle fût du même âge que Blanche, on lui parlait comme à une femme, et on traitait Blanche en enfant. Elles étaient nées le même jour, on les mariait le même jour, elles épousaient les deux frères.