Les plantes

Un spectacle des plus grandioses, des plus enchanteurs et des plus vivifiants pour l’homme, c’est celui des vastes forêts.

Quelle harmonie ineffable et touchante murmurent les feuillages divers ! Quel parfum suave ils prêtent à la brise qui les caresse ! Que leurs frais ombrages ont de douceur et de charme !

Au sein des bois, il semble que la vie se purifie, que les passions se calment, que la fièvre s’éteint, que les pensées s’élèvent, que les sentiments s’agrandissent ; on y sent mieux l’origine céleste de l’homme.

Tous les hommes supérieurs, tous les hommes doués de grandes facultés ont un attrait naturel et presque invincible pour la solitude, et surtout pour les grands bois.

Toutes ces harmonies d’espaces libres, de douce lumière, d’ombres profondes ; les accords sans fin des feuilles frémissantes, les parfums aux mâles suavités, toute cette atmosphère de vibrations et de scintillement qui les environne et les pénètre, leur semble le reflet d’un monde mystérieux qu’ils entrevoient, qu’ils touchent presque et qui est à l’unisson des pensées, des sentiments dans lesquels ils aiment à se bercer.

C’est non-seulement les intelligences qui semblent lire dans l’espace les idées divines, qui aiment à s’égarer dans les sombreurs des vastes forêts ; les grands, les nobles cœurs frappés n’y trouvent pas moins de baume. La douce mélancolie dont ils s’y nourrissent et ce sentiment de la Divinité qui s’y fait sentir remplacent pour eux le charme des illusions déçues.

Il y a des régions privilégiées où tout ce qui s’exhale, tout ce qui entoure l’homme, est propre à nourrir, à développer la vie physique et même la vie morale.

Un génie bienfaisant semble y veiller au salut de l’humanité et prendre soin de son bonheur.

Les fluides, les émanations qui nous enveloppent de toutes parts pénètrent dans notre organisation, et ne tardent pas à faire partie de notre être en passant sous l’action de la vie ; et, par suite des admirables rapports du corps et de l’âme, il est évident qu’ils peuvent influer sur nos facultés intellectuelles.

Ce sont les endroits ombragés des forêts surtout, qui sont favorables à notre existence.

Les arbres sont des amis dévoués et fidèles ; jamais ils ne nous reprochent leurs bienfaits, et leur amour n’est pas susceptible de se changer en haine.

Les plantes renferment pour nous de vraies panacées ; ce sont des pharmacies naturelles que la Providence a établies sur le globe pour prévenir nos maux ou pour les guérir.

De leurs bois, de leur écorce, de leurs bourgeons, de leurs feuilles, de leurs fleurs, de leurs fruits s’exhalent des essences vivifiantes, qui fortifient nos organes, régénèrent notre sang, et neutralisent les principes méphitiques qui nous entourent.

L’histoire de tous les siècles nous apprend que les régions favorisées où s’étendaient de vastes forêts ont toujours été saines et amies de l’homme.

Et ces mêmes régions, d’où l’on a fait disparaître les forêts, sont devenues marécageuses et ont donné naissance à des miasmes et à toute espèce de principes de mort.

On pourrait citer de nombreux exemples :

Aujourd’hui les fièvres paludéennes qui règnent dans certaines régions de l’Asie Mineure les rendent inhabitables ; cependant les auteurs anciens parlent de marécages peu étendus et ne parlent pas de fièvres paludéennes, parce que dans ce temps-là les forêts existaient.

Il y a mille ans, la Brenne était couverte de forêts entrecoupées de prairies ; ces prairies étaient arrosées d’eaux courantes et vives. C’était alors un pays renommé pour la fertilité de ses pâturages et la douceur de son climat. Aujourd’hui que ses forêts ont diparu, la Brenne est triste, marécageuse et malsaine. On peut en dire autant de la Dombe, de la Bresse, de la Sologne, etc.

Voici un exemple qui est une démonstration permanente. Dans les Marais Pontins, un bois est interposé sur le passage d’un courant d’air humide, chargé de miasmes pestilentiels ; eh bien, ce bois préserve les parties qui sont derrière lui, tandis que les autres sont envahies par le fléau destructeur.

Ainsi, les lieux d’où les forêts ont disparu semblent habités par de mauvais génies, qui ont hâte de s’incorporer à nos organes et se manifestent sous la forme de fièvre, de choléra, de maladie de poitrine, de maladie de foie, de rhumatisme, etc.

Il suffit, par exemple, de respirer pendant quelques secondes dans certains parages redoutés de Madagascar, ou de quelques îles funestes environnantes, pour qu’une prompte mort envahisse instantanément toute l’organisation.

Le jeune homme le plus fort, le plus robuste, le plus vigoureux, le jeune homme rayonnant d’ardeur, qui va chercher l’avenir doré dans ces parages sous l’influence de ces miasmes se sent expirer, comme si le venin du crotale courait dans ses veines, et s’il échappe à ces tortures, c’est souvent pour végéter tristement le reste de ses jours comptés. Que d’infortunés de ce genre n’ai-je pas rencontrés pendant mon voyage dans la mer des Indes !

Quel sacrilége de songer à vous détruire, douces et mystérieuses forêts, atmosphère de vibrations célestes, orchestre divin où la brise murmure en gammes infinies l’hymne d’amour qui révèle le Créateur à la créature ! Forêts amies, sombres feuillages, profondeurs obscures, vous calmez toutes les douleurs ! Sous vos ombrages l’âme aussi bien que le corps goûte le repos régénérateur ; la Divinité s’y abaisse jusqu’à nous ; elle nous touche de son ombre ; elle nous émeut jusqu’au fond de l’âme ; elle nous caresse comme du souffle bien aimé d’une mère !

Fig. 1. — Magnolia à grandes fleurs.

Jamais on ne pourra se faire une juste idée de toute la magnificence, de toute la splendeur que nous présentent les plantes, si l’on ne va les contempler sous les climats brûlants ; mais une des choses que les voyageurs, à notre avis, n’ont pas remarquées suffisamment, et qui fait éprouver une espèce de nostalgie pour ces beaux pays, c’est l’harmonie enchanteresse qui résulte du bruit de la mer et de celui de la brise dans les divers feuillages. À l’île de la Réunion, nous avons été frappé de ce concert sublime, d’une solennité sans pareille.

Comme il y a toutes les températures : la glace au haut des montagnes, et les chaleurs tropicales au bord de la mer, il y a aussi les arbres les plus divers, par conséquent les feuillages les plus variés, et chacun emprunte à la brise une voix, une note particulière dans ce grand concert de la nature.

Il y en a un remarquable entre tous, c’est le filaos, espèce de cèdre qui tient du pin et du saule pleureur ; son sommet se perd dans le bleu du ciel, et ses branches nombreuses, portées par un tronc souple et élégant, soutiennent des faisceaux de feuilles pressées, longues, cylindriques et fines comme des cheveux ; elles se penchent vers la terre, et lorsque la brise vient les faire tressaillir de son souffle, elles chantent d’une voix mélancolique et plaintive, que l’on recherche toujours dès qu’une fois on l’a entendue.

Les cocotiers (fig. 7, page 21), les palmiers, aux feuilles
Fig. 2. — Bananier. longues, dures et luisantes comme de l’acier, font réellement entendre le cliquetis des armes.

Les feuilles gigantesques du bananier (fig. 2 et 3) sont l’écho de la voix du torrent débordé, en brisant l’air comme de vastes tuyaux d’orgues.

Fig. 3. — Bananier de Chine.

Les bambous aux chaumes élancés, qui se lamentent et grincent en se pliant, produisent de longs gémissement qui, se mêlant aux voix, aux pleurs, aux murmures de mille autres feuillages, aux vastes clameurs de la mer agitée dans le lointain et aux mugissements de la vague qui se brise sur la grève, forment un orchestre immense dont les sons divers, s’élevant vers les cieux, semblent y porter l’accent infini de toutes les joies et de toutes les douleurs de la terre.

Fig. 4. — Livistone austral (espèce de palmier).

Ces arbres, aux tiges variées, au feuillage épais, sont continuellement balancés par la brise qui règne sans interruption ; sous la lumière éclatante de ces climats, leur ombre paraît noire, et comme elle est sans cesse en mouvement, on dirait que tout est animé, que des sylphes et des fées sortent et s’échappent de tous côtés.

Il y a constamment des fleurs aux parfums les plus pénétrants, et surtout lorsque celles du bois noir sont écloses, on dirait que chaque brin d’herbe, chaque feuillage, chaque goutte de rosée, se sont transformés en essences que la brise puise en passant pour embaumer les heureux mortels de cet éden.

Ces régions enchantées ont des habitants dignes d’elles. L’hospitalité créole est proverbiale ; chaque famille est heureuse de recevoir l’étranger, et bientôt on le compte comme ami et comme frère.

Les femmes créoles ont l’élégance de leurs palmiers ; elles sont fraîches et suaves comme la corolle qui s’épanouit à l’aurore ; leur gracieuseté et leur bienveillance vous enveloppent comme les senteurs pénétrantes qui s’échappent de l’éblouissante végétation qui les entoure.

Le Français qui rencontre un autre Français dans ces pays lointains semble y retrouver une partie de la France qui vient lui sourire, et l’union qui s’établit est indissoluble. Jamais le voyageur ne peut oublier les scènes touchantes de la varangue, les soirées enchanteresses que l’on y passe, et la coupe joyeuse de l’amitié que l’on y échange.

Cependant, sous ce ciel éclatant de pure lumière, dans cette atmosphère d’ombre, de parfum et d’harmonie, il me semblait qu’une teinte de mélancolie infinie était répandue partout.

Je regardais ce beau ciel, j’écoutais le tremblant feuillage, je respirais les senteurs pénétrantes, mais quelque chose me manquait dans cet horizon ; et lorsque j’ai voulu me rendre compte de ce qui me manquait, j’ai trouvé que c’était les arbres de mon pays, qui ne venaient pas dans toutes les zones, et surtout qui ne venaient pas aussi beaux.

Je cherchais instinctivement le chêne immense, le grand noyer, le marronnier à la tendre verdure, le peuplier élancé, le saule paisible, le bouleau à l’ombre légère (fig. 5) ; j’avais la réminiscence de l’odeur de leur feuillage qui se mêlait aux souvenirs les plus chéris, mais vainement ; j’éprouvais alors un vide immense et indicible, que rien ne pouvait remplir ; les larmes venaient naturellement sous ces impressions, vagues et profondes.

J’avais faim, j’avais soif des parfums des arbres qui avaient ombragé mon enfance : une faim inassouvible, une soif inextinguible. Cet aliment invisible que nous donnent les exhalaisons des plantes auxquelles on est habitué dès l’enfance était devenu pour moi d’une nécessité absolue, une condition de santé.

Àmon retour de ces voyages lointains, les premières semaines surtout, j’allais à la pépinière du Luxembourg (hélas ! pauvre pépinière !), j’allais sous les frais ombrages du bois de Boulogne, et là, pendant de longues promenades, je froissais des feuilles dans mes mains, et je respirais le parfum qui s’y développait. Je sentais que mes poumons s’épanouissaient, s’incorporaient une vie nouvelle, en même temps que cette atmosphère qui s’exhalait.

Fig. 5. — Bouleau.

Les poëtes, qui, comme les femmes, ont des pressentiments intelligents qui leur font deviner les belles et bonnes choses, témoignent une prédilection spéciale pour les plantes ; de tout temps les uns leur empruntèrent leurs plus touchantes figures, les autres l’inspiration de leurs ornements les plus gracieux. L’élégante coiffure imitée de feuillage que portaient les femmes romaines dans le dixième siècle (fig. 6), ne rivalise-t-elle pas de charme avec ce que le goût le plus exquis invente chaque jour en ce genre.

Les plantes sont pour nous non-seulement de gracieux symboles, elles nous offrent aussi de précieux enseignements, car les lois qui régissent leur vie sont analogues à celles qui régissent la nôtre. Que de lumières ne pourrions-nous donc pas puiser chez elles !

Ainsi :

Chez les végétaux comme chez les animaux, comme chez l’homme, il ne faut pour qu’ils atteignent une longue vie ni trop de rigidité dans les organes, ni trop de viscosité dans les humeurs ; les organes doivent être forts et souples ; les humeurs limpides et riches en éléments.

Trop de rigidité et de solidité dans les organes, trop de viscosité dans les humeurs rend de meilleure heure les uns imperméables, les autres immobiles, produit des engorgements, et amène plus promptement la vieillesse et la mort.

Les organisations humaines destinées à vivre longtemps ont en général quelque chose de l’homme et de la femme ; elles sont sensibles et fortes, délicates et énergiques.

Le végétal qui atteint promptement son entier accroissement meurt promptement ; il en est de même de l’homme. On a reconnu que l’homme et les animaux pouvaient, en général, vivre cinq fois le temps qu’ils mettent à croître.

La loi la plus constante pour la durée de la vie dans le règne végétal, c’est que plus une plante fleurit vite moins elle dure, et réciproquement ; celles qui fleurissent la première année meurent aussi la première année, et celles qui donnent des fleurs au bout de deux ans meurent dans le cours de la seconde année.

Les arbres et les végétaux ligneux, qui ne commencent à produire que vers la sixième, la neuvième et la douzième année, sont les seuls qui vieillissent ; et même, parmi eux, les espèces qui commencent le plus tard à se reproduire sont les seules qui atteignent l’âge le plus avancé.

En général, les plantes qui sont les plus précoces dans la reproduction sont aussi celles dont le terme de la vie est le plus prochain.

Il en est de même pour l’homme : plus sa formation complète est prompte, et plus aussi son existence est courte,
Fig. 6. — Costume de femme romaine en usage dans toute l’Italie au X siècle. toutes choses égales d’ailleurs. C’est une règle que l’on peut regarder comme absolue.

Chez la plante, comme chez nous, la longévité dépend du plus ou moins de rapidité de la consommation, et du plus ou moins de perfection avec laquelle se fait la réparation des pertes.

Quand la vie d’une plante a trop d’intensité, quand la consommation se fait chez elle avec trop de force et de rapidité, elle vit moins longtemps que lorsque tous ses mouvements sont modérés.

Si, par exemple, on remue la terre tous les ans au pied d’un arbre, on le fait végéter avec plus de vigueur et donner des fruits avec plus d’abondance, mais en même temps on abrége la durée de son existence. Si, au contraire, on ne fait cette opération que tous les cinq ou tous les dix ans, l’arbre vivra avec moins de force, mais plus longtemps.

Il en est de même pour l’homme, plus il vit vite, passé un degré moyen, moins il prolongera ses jours.

On a également remarqué qu’en remuant la terre aux pieds des vieux arbres auxquels personne n’a touché depuis longtemps, on leur fait pousser un feuillage plus abondant ; on les rajeunit en quelque sorte.

Les hommes qui ont passé la première partie de leur vie dans un état de labeur et de privation peuvent de même jouir, pour ainsi dire, d’une seconde jeunesse dans un âge plus avancé, s’ils sont entourés des commodités de la vie.

En général, l’art et la culture abrégent la vie des végétaux. On peut poser en principe que les plantes sauvages, abandonnées à elles-mêmes, vivent plus longtemps que celles que l’on cultive.

On ne peut cependant dire cela de tous les genres de culture ; car il y a, par exemple, des plantes qui ne vivraient qu’un an ou deux dans la campagne, et que l’on fait durer bien plus longtemps à force de soins.

Cela prouve que même pour les végétaux il y a des moyens qui peuvent reculer le terme ordinaire de la vie.

Il y a donc une culture pour la plante, comme un régime pour l’homme, qui prolonge la vie, et une autre qui l’abrége.

Il est facile de comprendre que plus la culture augmente l’intensité de la vie et la consommation intérieure, plus elle use les organes, plus elle les rend délicats, et plus elle nuit à la durée de leur existence.

C’est ce que nous voyons d’une manière bien sensible dans nos serres, où la chaleur, les engrais et les soins de chaque instant entretiennent une activité intérieure continuelle, qui fait que les plantes produisent de meilleure heure et plus souvent des fruits d’une qualité supérieure à celle que leur nature comporte.

La culture propre à prolonger la vie des plantes est celle qui n’augmente pas outre mesure l’intensité de leur vie, qui retarde la consommation intérieure, qui diminue assez la viscosité des humeurs et la rigidité des organes pour leur conserver plus longtemps la perméabilité et le mouvement ; en un mot, celle qui arrête les influences destructives et qui fournit les moyens les plus puissants de régénération.

Tous ces principes s’appliquent parfaitement à la
Fig. 7. — Cocotier nucifère. longévité humaine ; l’homme qui suit habituellement un régime trop stimulant se développe trop promptement, et arrive plus promptement à la fin de sa carrière.

L’homme, au contraire, toutes choses égales d’ailleurs, qui suit un régime parfaitement approprié à sa nature se développe plus lentement, mais plus complétement ; il conserve toutes ses facultés dans un âge plus avancé, et peut parcourir une carrière plus étendue.

Enfin, les principes qui résultent des faits observés sur la plante, et qui peuvent parfaitement s’appliquer à l’homme et à tout être organisé, peuvent se résumer ainsi :

Un être organisé ne peut atteindre un âge avancé qu’à la faveur des conditions suivantes :

1° Il faut qu’il se développe lentement ;

2° Qu’il se propage lentement et tard ;

3° Que ses organes n’aient qu’un certain degré de solidité ; qu’ils soient souples et forts ;

4° Que ses humeurs ne soient pas trop aqueuses ; qu’elles soient limpides et riches en éléments ;

5° Qu’il ait une taille, suivant son espèce, plutôt grande que petite ; qu’il soit bien proportionné ;

6° Qu’il vive dans un milieu approprié à sa constitution et qu’il ait une nourriture abondante et variée, sans être trop stimulante ;

7° Il faut de plus à l’homme la paix et une force morale qui lui permette de conserver la tranquillité dans les circonstances les plus pénibles de la vie.

L’action principale de la vie de la plante, comme celle de l’homme, consiste dans une simultanéité continuelle de destruction et de réparation.

L’être organisé ne cesse de puiser dans ce qui l’entoure les molécules nouvelles qui passent de l’état de mort à celui de vie ; d’un autre côté, les molécules usées, corrompues, ne cessent de se détacher ; elles repassent ainsi du monde organique dans le monde inorganique, dont elles étaient sorties pour quelque temps.

Il s’opère donc des changements, des transmutations vraiment incroyables pour ceux qui n’y ont pas encore réfléchi sérieusement. La nature entière n’est qu’un fleuve qui roule successivement ses molécules dans les existences les plus diverses.

Cette rose, aux couleurs si tendres et si fraîches, est peut-être reconstituée des débris de l’insecte qui rampait au pied de sa tige ou du papillon volage qui allait se reposer sur quelques-unes de ses ancêtres.

En aspirant ce bouquet de violettes ou ce rameau de réséda, la tendre mère ne soupçonne pas qu’elle aspire peut-être des molécules qui ont appartenu à la petite existence chérie qu’elle pleurait, il n’y a que quelques jours.

Ce pauvre noir des colonies qui féconde le sol de son âcre sueur, peut avoir dans son sang des molécules qui ont jadis circulé dans les veines de quelque César.

Et cette beauté que tous admirent, dont le doux regard efface l’onctueuse lumière qui rayonne de ses diamants, l’ivoire est moins éclatant que les perles qui brillent à travers ses lèvres de corail animé ; cet être enchanteur ne soupçonne guère les transmigrations par lesquelles ont passé les molécules qui sont sous l’influence de sa vie et auxquelles elle fait subir une transformation éblouissante.

Si une de ces molécules voulait nous dire son histoire, que de choses étranges ne nous révélerait-elle pas !

Depuis que la terre existe, nous dirait-elle peut-être, je vous assure que j’ai eu de singulières pérégrinations. J’ai été un brin d’herbe, puis, retournée en liberté, j’ai été aspirée par les racines d’un puissant chêne, je suis devenue gland, et puis, hélas ! j’ai été mangée, par qui ?… j’ai été salée pour faire un voyage au long cours ; un matelot m’a digérée, puis je suis devenue lion, tigre, baleine, ensuite j’ai été administrée à une jeune poitrine malade, etc…

L’imagination se perd dans cette transformation des molécules de la matière ; elles peuvent successivement appartenir à ce qu’il y a de plus saint et de plus ignoble, de plus ravissant et de plus horrible.

C’est là le vrai panthéisme, tout se trouve dans le tout. Tous les êtres de l’univers matériel ne font réellement qu’un ; leurs molécules passent successivement des uns dans les autres, prennent la nature même de l’être qui les absorbe, et peuvent devenir successivement rose ou papillon, goutte de rosée ou rossignol, plantes des eaux, poissons qui parcourent les mers, etc., et passer ainsi par toute l’échelle des existences.

La seule chose qui ne se transmette pas, qui demeure personnelle, c’est l’âme, c’est l’esprit de l’homme qui a la conscience et la responsabilité de ses œuvres et qui domine le monde.

Fig. 8. — Palmier-dattier.

Que d’étranges communions il existe parmi les hommes, depuis qu’ils habitent la terre ! C’est le même air, par exemple, qui alimente toutes les poitrines de l’humanité et qui passe successivement des unes dans les autres.

Quand j’étais bien loin de mon pays, que j’avais traversé le vaste Océan, que je me reposais sous le palmier des Indes, à quatre mille cinq cents lieues de la France, je me consolais alors que je sentais les brises rafraîchies qui me venaient de la mer. J’ouvrais largement ma poitrine, et je me disais en aspirant cet air électrique : Peut-être est-ce l’air qui a passé sur mon pays ; peut-être a-t-il traversé la chambre de ma mère, a-t-il été inspiré par elle et par tant d’êtres qui me sont chers ; je le consultais en silence et je me perdais en profondes mélancolies. Dans mon illusion, j’avais envie de confier à l’oreille de ce messager inconstant bien des secrets qui débordaient de mon cœur.

Tout dans la nature nous rappelle que les hommes sont frères, et cette vaste solidarité qui existe entre eux.

Fig. 9. — Doradille nid d’oiseau (espèce de fougère).