2.2

L’enfant avait déjà quatre ans passés. Il était mince et faible, mais il marchait et courait même librement dans toute la maison. Quiconque le voyait avancer d’un air assuré dans l’appartement, tournant juste là où il le fallait, et trouvant facilement les objets dont il avait besoin, aurait pensé, si c’était un étranger, avoir devant lui, non pas un aveugle, mais tout simplement un petit garçon étrangement concentré, aux yeux pensifs qui regardaient le vague lointain. Mais dans la cour, déjà, il marchait à grand’peine, en frappant devant lui le sol de sa petite canne. Et s’il n’avait pas cette canne entre les mains, il aimait mieux se traîner par terre, en tâtant vivement des doigts les objets qu’il rencontrait sur sa route.