Chapitre 33
« Je vais écouter aux portes. »
SHAKSPEARE. Richard III, acte V, scène 3.
Jacques n’eut pas plus tôt repris sa place devant la table du conseil, qu’il se mit à se démener dans son fauteuil, à tousser, à se moucher, et à donner d’autres indices qui laissaient voir qu’il méditait un long discours. Le conseil se disposa à lui prêter l’attention convenable. Charles, aussi strict à observer le décorum que son père y était indifférent, se prépara à écouter dans une attitude raide et respectueuse, tandis que l’orgueilleux favori, connaissant le pouvoir qu’il avait sur le père et sur le fils, s’étendit avec aisance sur son siège, et en prenant un air d’attention il semblait payer une dette au cérémonial plutôt qu’au devoir.
– Je ne doute pas milords, dit le monarque, que quelques-uns de vous ne pensent que l’heure du dîner est passée, et qu’il est temps de demander avec l’esclave de la comédie : – Quid de symbolo ? – Néanmoins, rendre justice et juger selon nos fonctions, voilà ce qui doit nous tenir lieu de nourriture ; nous en appelons à votre sagesse pour vous prier de considérer le cas de ce malheureux lord Glenvarloch, et de voir si nous pouvons faire quelque chose en sa faveur sans compromettre notre honneur.
– Je suis surpris que la sagesse de Votre Majesté nous fasse cette question, dit le duc ; il est clair que ce Dalgarno s’est comporté comme un des plus effrontés scélérats qu’on puisse voir ; et il doit donc être évident que, si lord Glenvarloch lui avait passé son épée à travers le corps, il n’aurait fait que renvoyer de ce monde un misérable qui le souille depuis trop long-temps par sa présence. Je pense que lord Glenvarloch a éprouvé beaucoup d’injustices, et je regrette d’y avoir moi-même contribué d’après les insinuations perfides de ce misérable.
– Vous parlez comme un enfant, Steenie, – lord Buckingham, je veux dire, répondit le roi, et comme un homme qui n’entend pas la logique des écoles ; car une action peut être sans conséquence ou même méritoire quoad hominem, c’est-à-dire eu égard à celui à l’égard de qui elle a lieu, et cependant très-criminelle quoad locum, en considérant le lieu dans lequel elle est faite ; de même qu’un homme a le droit de danser Chrighly Beardie ou toute autre danse dans une taverne, mais non inter parietes ecclesiæ[135]. Ainsi donc, quoiqu’on eût pu faire partout ailleurs une bonne action en frappant lord Dalgarno, d’après la manière dont il s’est conduit, elle est ici contraire à la loi, puisque l’acte de violence a été commis dans la juridiction de la cour ; car, permettez-moi de vous le dire, milords, la loi contre les actes de violence serait de peu d’utilité dans notre cour si on pouvait l’éluder, en justifiant que la personne frappée est un malhonnête homme. Il est fort triste que je ne connaisse aucune cour de la chrétienté où l’on ne puisse trouver de ces gens-là ; et, si l’on doit troubler la paix sous le prétexte de les battre, il pourrait bien pleuvoir des piques de Jeddart jusque dans notre antichambre.
– Ce que dit Votre Majesté, répliqua le prince Charles, est empreint de sa sagesse ordinaire. La juridiction des palais doit être aussi sacrée que la personne des rois, qui sont respectés même parmi les nations les plus barbares, et placés immédiatement après leurs divinités. Mais la volonté de Votre Majesté peut tempérer la sévérité de cette loi, comme de toute autre ; et en considération des circonstances où ce jeune lord imprudent se trouve, il vous est loisible de lui accorder un pardon absolu.
– Rem acu tetigisti, Carole, mi puerule[136],répondit le roi ; et sachez, milord, que nous avons, par un moyen adroit et de notre invention, déjà sondé tout le fond du caractère de ce lord Glenvarloch. Je pense qu’il en est parmi vous qui se souviennent de la part que j’ai prise dans le procès curieux de lady Lake, et de la manière dont je les ai arrangés sur l’histoire d’écouter derrière la tapisserie. Cela me fit souvenir que j’avais lu que Denys, roi de Syracuse, appelé par les historiens тύραυυος, (tyran), mot qui ne signifie pas dans la langue grecque, comme dans la nôtre, un usurpateur farouche, mais un roi qui gouverne peut-être avec un peu plus de sévérité que nous et les autres monarques légitimes, que les anciens désignaient sous le nom de Вασίλεĩς, (roi) ; cela me rappela, dis-je, que ce Denys de Syracuse fit bâtir pour lui, par d’habiles ouvriers, une lugg[137]. – Savez-vous ce que c’est, milord évêque ?
– Une cathédrale, je présume, répondit le prélat.
– Que diable ! – je demande pardon à votre Seigneurie de jurer, – mais ce n’était point une cathédrale, – ce n’était qu’une cachette appelée la lugg ou l’oreille du roi, où il pouvait se mettre sans être vu, et entendre la conversation de ses prisonniers. Hé bien, messieurs, en imitation de ce Denys, que j’ai pris pour modèle, d’autant plus que c’était un véritable savant dans les langues et un habile grammairien, et qu’il a tenu une école avec beaucoup de succès après son abdication (ou lui ou son successeur du même nom, n’importe lequel) ; – j’ai fait construire dans la prison d’Etat de la Tour une lugg qui ressemble plutôt à une chaire qu’à une cathédrale, milord évêque, – et qui communique avec la tapisserie derrière la chambre du lieutenant, où nous pouvons nous placer, et entendre sans qu’on s’en doute la conversation des prisonniers qui y sont renfermés pour des crimes d’Etat, et nous insinuer ainsi dans les secrets même de nos ennemis.
Le prince regarda le duc d’un œil qui exprimait toute son impatience et son ennui. Buckingham leva les épaules, mais le mouvement fut si léger qu’il était presque imperceptible.
– Hé bien, milords, vous savez tout le tapage qu’il y a eu ce matin à la chasse ? – Je ne serai pas revenu de ma frayeur avant que d’avoir dormi une bonne nuit. – Un moment après on nous amena un joli petit page qui avait été trouvé dans le parc. Les soins empressés de ceux qui nous entouraient voulurent nous détourner de l’interroger nous-même ; néanmoins, toujours prêt à sacrifier notre vie au service du royaume, nous ordonnâmes à tout le monde d’évacuer la chambre, d’autant plus que nous soupçonnions que ce jeune garçon n’était autre chose qu’une fille. Qu’en pensez-vous, milords ? – Il n’y en a guère parmi vous qui se seraient imaginé que j’avais un œil de faucon pour un tel gibier ; mais, grâce au ciel, quoique nous soyons vieux, nous en savons autant sur ces babioles-là qu’il convient à un homme grave et décent. Ainsi, milords, nous questionnâmes nous-même cette jeune fille, déguisée en homme, et j’avoue que ce fut un interrogatoire charmant et bien suivi. Elle avoua d’abord qu’elle avait pris ce déguisement afin de faire respecter la femme qui devait nous présenter la pétition de lady Hermione, pour qui elle professait une entière affection : soupçonnant anguis in herbâ[138], nous la mîmes au pied du mur ; elle fut forcée d’avouer un attachement vertueux pour Glenvarlochides, avec une si gracieuse expression de honte et de timidité, que nous eûmes beaucoup de peine à nous retenir pour ne pas joindre nos larmes aux siennes. Elle nous dévoila aussi les viles intrigues de ce Dalgarno contre Glenvarlochides, qu’il attirait dans des maisons de mauvaise compagnie, et à qui il donnait de mauvais conseils sous le voile d’une sincère amitié, ce qui a conduit ce jeune homme sans expérience à agir d’une manière préjudiciable à lui-même, et outrageante pour nous. Mais quelle que fût sa gentillesse à nous débiter son histoire, nous résolûmes de ne pas nous en rapporter entièrement à son récit, et de faire l’épreuve que nous avions imaginée pour de semblables occasions. Nous transportant sur-le-champ de Greenwich à la Tour, nous nous mîmes aux écoutes, comme on dit, afin d’observer ce qui se passerait entre Glenvarlochides et ce page, que nous fîmes placer dans son appartement, pensant bien que s’ils étaient tous les deux de concert pour nous tromper, ils en laisseraient échapper quelque chose. – Et que croyez-vous que nous avons vu, milords ? – Rien qui puisse vous donner sujet à rire ni à railler, Steenie ; car je doute que vous eussiez joué le rôle décent et vraiment chrétien de ce pauvre Glenvarloch. Ce serait un père de l’Eglise en comparaison de vous. – Et alors, pour mettre sa patience plus à l’épreuve, nous lâchâmes sur lui un courtisan et un citadin, c’est-à-dire sir Mungo Malagrowther et notre serviteur George Heriot, ici présent, qui tourmentèrent le pauvre garçon de toutes les manières, et n’épargnèrent pas beaucoup notre royale personne. – Vous savez, Geordie, ce que vous avez dit à propos de femmes et de concubines ? Mais je vous le pardonne. – Il n’est pas besoin de vous agenouiller, je vous pardonne, – d’autant plus volontiers que cela se rapporte à une chose qui ne fait pas grand honneur à Salomon, et dont par conséquent l’absence ne saurait nous être reprochée. Hé bien, milords, malgré toutes sortes de tourmens et de mauvais exemples, ce pauvre garçon n’a jamais délié sa langue pour dire contre nous une parole inconvenante. – Ce qui m’engage d’autant plus, agissant toujours d’après vos sages avis, à traiter cette affaire du parc comme une chose faite dans un moment d’emportement, après de vives provocations, et par conséquent à accorder notre pardon absolu à lord Glenvarloch.
– Je suis charmé, dit le duc de Buckingham, que Votre Gracieuse Majesté soit arrivée à cette conclusion, quoique je ne l’eusse jamais deviné d’après la route qu’elle a prise.
– J’espère, dit le prince Charles, que Votre Majesté ne croira pas conforme à sa dignité de suivre souvent cette marche.
– Jamais de ma vie, Bambin Charles, je vous en donne ma parole royale. On dit que les écouteurs sont souvent mal payés de leur curiosité : – sur mon ame, les oreilles me cornent encore des sarcasmes de ce vieux sir Mungo. Il nous a reproché d’être avare, Steenie. – Certainement vous pouvez lui donner un démenti ; mais c’est pure envie de la part du vieil invalide, parce qu’il n’a pas un noble à mettre dans la paume de sa main ; et les doigts lui manqueraient d’ailleurs pour le tenir. Ici le roi fut si charmé de l’esprit qu’il montrait, qu’il en oublia l’irrévérence de sir Mungo ; et il se contenta d’ajouter : – Nous donnerons au vieux grondeur bos in linguam – quelque chose pour arrêter sa langue, ou il nous tournerait en ridicule depuis Dan jusqu’à Beersheba[139]. – Maintenant, milords, que notre lettre de grâce soit expédiée de suite à lord Glenvarloch, et qu’il soit mis en liberté ; et, comme ses biens vont probablement prendre un mauvais chemin, nous réfléchirons aux témoignages de faveur que nous pourrons lui donner. – Milords, je vous souhaite bon appétit pour le souper, et je désire qu’il ne se fasse pas attendre, car nos travaux nous ont conduits bien tard… – Bambin Charles et Steenie, vous resterez jusqu’à notre coucher. – Milord évêque, vous voudrez bien attendre pour bénir notre repas. – Geordie Heriot, j’ai un mot à vous dire à part.
Sa Majesté prit alors le citadin dans un coin, tandis que les conseillers, excepté ceux qui avaient reçu l’ordre de rester, firent leur révérence et se retirèrent. – Geordie, dit le roi, mon bon et fidèle serviteur, – ici il se mit à jouer avec les aiguillettes et les rubans de son pourpoint, – vous voyez que nous avons accordé, d’après l’impulsion naturelle de notre raison et de notre justice, ce que ce grand drôle de Moniplies, je crois qu’on l’appelle ainsi, a offert de nous acheter moyennant un riche présent ; nous avons dû le refuser en notre qualité de roi couronné, qui ne consentira jamais à vendre sa justice ni son pardon pour des considérations pécuniaires. Maintenant quelle pensez-vous devoir être l’issue de tout ceci ?
– La liberté de lord Glenvarloch, et sa rentrée en grâce auprès de Votre Majesté, dit Heriot.
– Je sais cela, dit le roi avec humeur. Vous êtes bien sourd aujourd’hui. Je vous demande votre opinion sur ce que ce drôle de Moniplies pourra penser de l’affaire ?
– Sûrement, que Votre Majesté est un très-bon et très-gracieux souverain, répondit Heriot.
– Nous avons besoin d’être bon et gracieux, dit le roi avec encore plus d’humeur, quand nous avons autour de nous des idiots qui ne peuvent comprendre ce que nous pensons, à moins que nous ne le disions positivement en bon anglais. Voyez ce drôle de Moniplies, monsieur, et dites-lui ce que nous avons fait pour lord Glenvarloch, à qui il prend un si grand intérêt, de notre propre et gracieux mouvement, quoique nous ayons refusé de le faire pour aucun avantage particulier. Alors, vous pourriez lui demander, comme de vous-même, si la reconnaissance et même le devoir lui permettent maintenant d’insister auprès de nous pour le paiement actuel de deux ou trois cents malheureuses livres pour le prix desquelles nous avons été obligé d’engager nos joyaux ? En effet, on penserait généralement que vous agissez en bon citoyen si vous preniez sur vous-même de lui refuser ce paiement, puisqu’il a eu ce qu’il regardait comme une satisfaction entière, et qu’en outre il n’a évidemment aucun besoin pressant d’argent, tandis que nous en sommes, disait-il, dans une grande disette.
George Heriot gémit intérieurement. – O mon maître ! pensa-t-il, mon cher maître ! il est donc écrit que vous n’aurez jamais aucun sentiment noble et bienveillant sans qu’il soit terni par quelque arrière-pensée d’égoïsme et d’intérêt ?
Le roi ne s’inquiéta nullement de ce que Heriot pensait ; mais, le prenant par le collet, il dit : – Vous m’avez compris maintenant, Tin-tin, retirez-vous : vous êtes un homme sage ; gardez votre sagesse pour vous, mais n’oubliez pas nos embarras actuels. Le citadin fit la révérence, et se retira.
– Hé bien ! enfans, dit le roi, pourquoi vous regardez-vous comme cela tous les deux ? qu’est-ce que vous avez à demander à votre cher papa et à votre patron ?
– Seulement, dit le prince, qu’il plaise à Votre Majesté d’ordonner que la cachette de la prison soit fermée immédiatement : – les gémissemens d’un captif ne doivent pas servir de témoignage contre lui.
– Quoi ! faire fermer mon oreille, Bambin Charles ? En effet, il vaut mieux être sourd que d’entendre mal parler de soi. Ainsi qu’on la fasse fermer, sans tarder ; d’autant plus que j’ai le dos brisé d’y être resté pendant une heure. – Maintenant, voyons ce que les cuisiniers ont fait pour nous, mes bons enfans.
q