LX.
Samedi.
VOilà des Lettres bien ennuyeuſes, mon cher Alfred ; mais mon ſtyle eſt toujours aſſujetti aux impreſſions que mon ame reçoit. Je ne ſaurois prendre un ton que je ſerois forcée d’étudier, & puis vous m’avez permis de répandre dans votre ſein mes peines & mes plaiſirs. Mon cœur vous ſera toujours ouvert ; vous y lirez comme moi-même : il eſt à vous ce cœur, il y eſt tout entier ; mais l’amour ne le ferme ni à la compaſſion, ni à l’humanité. Ma tante eſt un peu mieux ; mes ſoins, ni mes attentions ne m’attirent pas ſa bienveillance : elle ne croit pas que l’on puiſſe deſirer de bonne foi la vie de quelqu’un, dont la mort nous ſeroit utile. Pauvre femme ! la maladie de ſon ame eſt incurable. Mais parlons de vous, mon cher Alfred. On vous voit donc : cette porte s’ouvre à midi : on entre ; on vous fait la cour. Que j’aimerois à vous faire la mienne, à vous voir ſeulement un inſtant par le plus petit trou qu’il ſoit poſſible d’imaginer ! non pas pour vous épier ; au moins je crois tout ce que vous me dites. Ah ! ſi à l’ennui de votre abſence il ſe joignoit la crainte de vous perdre, des doutes ſur votre fidélité, je ſerois trop malheureuſe ! Mon cœur ſe repoſe ſur le vôtre : cette douce confiance eſt le charme de l’amour & l’agrément de la vie. Mon eſtime a prévenu ma tendreſſe ; elle a déterminé mon penchant ; elle en a hâté les preuves, bien plus que le goût vif que vous m’inſpiriez. J’ai aimé l’homme aimable ; mais c’eſt à l’homme qui penſe, à l’honnête homme que je me ſuis donnée. Adieu : dites-moi que vous m’aimez ; je ne me laſſe point de vous l’entendre répéter. Que j’aime vos Lettres, la main qui les écrit, ton eſprit, ton cœur, tout toi ! Ah, quand te reverrai-je ! quand pourrai-je te preſſer contre mon ſein, repoſer ma tête sur le tien ! Adieu. Ah, le vilain mot ! Le dirai-je toujours !