Chapitre 2

Un matin, je vis une voiture de place s’arrêter à ma porte, et un personnage plein de gravité et d’importance descendre du marchepied, en faisant signe à son cocher de l’attendre.
C’était un grand gaillard à moustaches brunes, avec des favoris en côtelettes et un monocle solidement encadré dans l’arcade sourcilière.

Il portait un pantalon gris, une redingote noire et un chapeau de soie haut de forme.

La tête en l’air, la canne à la main, il marchait d’un pas dégagé, avec l’aplomb d’un homme sûr de lui-même et de l’effet qu’il ne peut manquer de produire.

À certaine distance, on pouvait facilement le prendre pour un homme distingué ; et, ma foi, j’allais tomber dans le panneau, lorsqu’à certains indices qui ne trompent guère – coudes râpés, taches au gilet, chapeau plus ou moins éraflé, bordure terre de Sienne fondue autour du col et des manchettes – j’eus bientôt deviné à quelle couche sociale appartenait le nouveau venu.

Certain résidu d’un jaune noirâtre mal essuyé aux coins de la bouche, et quelques petits courants rouges faisant réseau dans la cornée de l’œil achevèrent de me fixer.

J’avais affaire à l’un de ces déclassés, réfractaires à la discipline sociale, qui, bien que nés dans un monde quelconque, ont laissé tout orgueil au fond du verre, pour ne vivre que d’expédients, en véritables escrocs, ou tout au moins en parasites avérés.

Le nouvel arrivé s’approcha ou plutôt se précipita vers moi, la main tendue et la figure épanouie, en s’écriant :

— Allons, allons, allons, ce cher Louis ! comment ça va-t-il !

— Mais… très bien, fis-je en hésitant devant cette effusion inattendue.

— On vient justement de m’apprendre que tu étais de retour au pays, reprit le nouveau venu ; et j’accours de Québec exprès pour te serrer la main.

— Merci !

— Le vieux pays, n’est-ce pas ? on aime toujours à y revenir ; c’est bien naturel.

— En effet.

— Ne parle pas, tiens ! laisse-moi te regarder ! C’est épatant, toujours le même, pas changé du tout !… Ce cher ami, dire qu’il y a si longtemps que nous nous sommes rencontrés !

— Quelques années au moins, n’est-ce pas ?

— Eh oui, plusieurs années même ; ma parole ! tu ne te figures pas le plaisir que j’ai de revoir un vieux de la vieille comme toi.

J’étais littéralement abasourdi.

— Te souviens-tu, ajouta mon homme, des vingt piastres que je t’ai prêtées quand tu es parti ?

— Ma foi…

Et j’hésitais, de plus en plus interloqué.

— Non, n’est-ce pas ?… C’est bien possible. On avait pris quelques petits verres ensemble… pas surprenant. Du reste, ça ne fait rien, va ! Pas la peine d’en parler, et je ne suis pas venu pour ça.

— Ah ! fis-je un peu rassuré.

— Non, non, c’est inutile, ne parlons pas de ces cinq sous là. Tu me connais, tu sais bien que je ne m’occupe pas de semblables bagatelles, voyons… Ce cher Louis !

— Mais…

— Y a-t-il longtemps que tu as vu la petite Lucette ?

— La petite Lucette, dame…

— Toujours la même, elle aussi, tu sais ; grosse et grasse, meilleure musicienne que jamais, et pas encore mariée ! C’est toi qui lui as fait joliment du tort à cette enfant-là.

— Comment cela ? fis-je un peu flatté tout de même.

— Tu le sais bien, hypocrite ! s’écria mon inconnu avec un geste qui chatouilla agréablement ma fatuité, je l’avoue. Nous irons la voir ensemble, si tu veux, continua-t-il. Ça lui fera bien plaisir.

— Mais…

— La bonne petite Lucette !… Moi, c’était la mère que je cultivais, à cette époque-là. Comme le temps passe vite, hein !… Allons, viens à l’hôtel avec moi, je te paie le champagne !

Et mon singulier interlocuteur parlait, parlait, sans attendre de réponses, sans prendre haleine, intarissable, me tapant sur l’épaule et me serrant les deux mains avec une effusion délirante.

Je vous l’ai dit au commencement, je ne sais si j’avais jamais vu Burns avant cette rencontre – car c’était Burns, je l’appris plus tard – mais une chose bien certaine, c’est que nous n’avions jamais été ensemble, non seulement sur un pareil pied d’intimité, mais encore sur un pied commun quelconque.

Encore moins avais-je jamais eu l’occasion de lui emprunter cent francs.

Il me faisait, en tout cas, l’effet d’un parfait étranger.

Pas la moindre réminiscence d’avoir vu ce type-là ni à Québec ni ailleurs !

D’abord, cette familiarité m’intrigua.

Puis, je me demandai si j’avais affaire à un maniaque, et enfin, si je n’étais pas le jouet de quelque fumiste qui s’amusait à me faire poser.

Son assurance avait été telle, au premier abord, que je m’étais prêté passivement, mais assez volontiers, à ses accolades, me défiant de ma mémoire, et craignant – en temps d’élection, voyez-vous… – d’offenser un homme qui avait l’air de me porter un si vif intérêt, une affection si débordante.

Et puis, une fois compromis par un semblant de reconnaissance, je ne pouvais plus guère reculer et décemment lui demander son nom.

Les vingt dollars me mettaient bien un peu la puce à l’oreille ; mais il pouvait y avoir méprise d’identité.

D’un autre côté, je me rappelais fort bien la petite Lucette, ce qui ne me permettait pas de m’arrêter à cette hypothèse.

En somme, j’étais on ne peut plus perplexe, et je me battais les flancs pour trouver quelque chose à dire, ne sachant quel parti prendre, lorsque, feignant de s’apercevoir de mon embarras, l’ami Burns s’écria sur le ton de la plus extrême surprise :

— Mais, nom d’un petit bonhomme ! tu me regardes curieusement ; est-ce que tu ne me reconnaîtrais pas par hasard ?

Alors j’eus une lâcheté que la politique seule pouvait faire excuser :

— Si, si ! dis-je ; comment donc ! Je suis un peu distrait, voilà tout.

— Ah ! je comprends, ton élection ! Eh bien, est-ce que ça va, ton élection ?

— Dame, oui, je ne me plains pas ; le parti se forme ; il y a de l’enthousiasme.

— Eh bien, mon cher Louis, autant te le dire tout de suite, c’est là une des raisons qui m’amènent auprès de toi.

— Vraiment ?

Je commençais à voir venir.

— Oui, mon vieux ; je te disais tout à l’heure que j’avais fait le voyage de Lévis pour te serrer la main, c’était vrai ; mais il y avait autre chose.

— Quoi donc ?

— Une affaire de femme.

— Quelle femme ?

— Ah ! ça, tu en demandes trop ; en gentilhomme, tu comprends…

— Oui, mais enfin…

— Enfin, voici : il s’agit d’une des femmes les plus haut placées de Québec. Suppose que c’est la femme d’un ministre ; en tout cas, une bigre de jolie femme, mon gaillard, je ne t’en dis pas plus long. Elle prétend détester à mort ton adversaire le docteur Blanchet ; mais je sais mieux que ça, moi, tu comprends. Elle t’a entendu parler en public dimanche, et elle est folle de toi, c’est tout clair. De sorte qu’elle veut te faire gagner ton élection à tout prix, et c’est elle qui m’envoie ici pour cela.

— Ah !

— Oui, il y a quelque chose qui peut te faire gagner ton élection infailliblement.

— Qu’est-ce donc ?

— Sapristi, comme tu y vas ! ça ne se dit pas comme ça.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il faut d’abord le savoir.

— Vous ne le savez pas ?

— Eh non ! c’est un secret qu’il me faut acheter.

Je voyais venir de plus en plus.

— Oui, qu’il faut acheter, continua Burns. Mais ça ne coûtera pas cher, une bagatelle seulement. Je connais très bien l’individu ; il ne sera pas exigeant, une vingtaine de piastres tout au plus. Aboule-moi vingt piastres, et ça y est !

Je savais enfin à quoi m’en tenir.

Ayant du temps à perdre ce matin-là, je me payai le luxe d’étudier un peu ce caractère digne de Molière.

Je le fis rabattre de vingt à quinze piastres, de quinze à dix, de dix à cinq, de cinq à une, et enfin à vingt-cinq sous, « seulement pour payer son cocher », disait-il, car, étant parti à l’improviste, il avait malheureusement oublié – tout préoccupé qu’il était – son porte-monnaie sur sa table de toilette.

Il en était même très inquiet, car ce porte-monnaie contenait certains chèques payables au porteur, et puis… enfin !

— Voyons, Louis, penses-y donc ! s’écria-t-il en désespoir de cause ; une élection sûre pour vingt-cinq cents, c’est pour rien, avoue-le !

— Je sais, je sais, fis-je en m’arc-boutant ; mais je suis à cheval sur les principes, voyez-vous. Je ne veux devoir mon succès qu’à la justice de ma cause !

Une phrase, entre parenthèse, qui me fit plaisir.

— Eh bien, tu vas perdre ! déclara Burns en prenant congé ; franchement ça me fait de la peine. Voyons, pas dix cents seulement !

— Non !

Et Burns, après un haussement d’épaules des plus significatifs, remonta en voiture, et je l’entendis qui disait au cocher :

— Chez le docteur Blanchet !

q