VI

Quelques jours après ma visite aux fellahs, en revenant un soir du chantier, qu’est-ce que je trouvai dans ma baraque ? Le grand Charlot, avec un nommé Van den Bergh, planteur, armateur et négociant à Batavia.

Ils avaient loué trois chameaux pour visiter l’isthme ; le chamelier de Suez, Arambourou-Omar, leur servait de guide.

Toute la caravane se trouvait dans mon jardinet, parmi mes choux, mes radis et ma salade.

Tu te figures quel ravage, Jean-Baptiste ! Si ce n’avait pas été Charlot, je me serais fâché ; mais avec un vieux camarade, on n’y regarde pas de si près ; j’eus même l’air d’être content.

Ce Van den Bergh était maigre, jaune et transparent comme un parchemin ; on aurait vu le jour à travers ses côtes, mais il était riche à millions, d’après ce que me dit Charlot ; il avait des plantations, des navires, des esclaves en masse ; il avait aussi des femmes à la douzaine, c’est dans cet état qu’elles l’avaient réduit.

Malgré ses millions, je me dis en le voyant que j’aimais mieux être dans ma peau que dans la sienne.

Il était assis sous ma tonnelle, et quand Charlot nous eût présentés l’un à l’autre, il resta longtemps à me regarder de ses grands yeux pâles, d’un air rêveur, et puis il finit par me dire :

– Il y a dix-neuf ans, quand je passai dans l’isthme avec le courrier de la malle des Indes, pour aller recueillir à Java la succession de mon oncle Tobie Van den Bergh, j’avais une santé comme la vôtre, monsieur Goguel.

– Je vous crois, monsieur, lui répondis-je, car vous êtes bien bâti, vous deviez être un solide gaillard dans votre temps.

– Oui, fit-il en souriant, oui, j’ai largement usé de mon capital, et je ne m’en repens pas !… Non… je ne m’en repens pas !

Je crois qu’il s’en repentait tout de même un peu, ne pouvant plus recommencer la danse.

Arambourou vint nous servir le café dans de petites tasses chinoises grandes comme des coquilles de noix, et M. Van den Bergh nous offrit des cigares délicieux.

Lui ne fumait plus ; étant poussif, il devait se contenter du parfum des autres.

Voilà ce que c’est, Jean-Baptiste, que d’avoir brûlé, comme on dit, la chandelle par les deux bouts, et de se trouver usé jusqu’à la corde.

Nous causâmes longtemps du canal, des travaux, du nombre des ouvriers sur les chantiers, du prix de la main-d’œuvre pour les Européens et les Arabes, de la quantité de sable qu’il nous restait à extraire, de l’arrivée prochaine des dragues et de leur puissance, enfin de toute l’Entreprise en gros et en détail.

Après cela nous parlâmes de la nouvelle situation où se trouvaient les puissances en Europe depuis Sadowa.

Mais ce qui me surprit dans un homme aussi positif, c’est que dans cette guerre, si dangereuse pour tout le monde, il en voulait beaucoup moins aux Prussiens, cause unique de tout ce bouleversement, qu’aux Anglais, qui ne s’en étaient pas mêlés du tout. Il leur souhaitait toutes les misères, et je crois qu’il nous en souhaitait autant à nous autres Français, qu’il accusait d’avoir conquis son pays soixante-douze ans avant, sous la première République, de se l’être annexé jusqu’en 1814, et de l’avoir entraîné dans toutes nos misères.

Son grand nez blanc se recourbait en parlant de ces choses lointaines, et ses yeux pâles s’allumaient comme des lanternes.

Je regardais Charlot, qui souriait et lui disait :

– Calmez-vous, monsieur Van den Bergh ; votre état nerveux ne vous permet pas de si longues discussions irritantes, qui n’aboutissent à rien.

Mais il ne voulait rien entendre et disait :

– Laissez-moi !… j’ai raison, et quand j’ai raison, le reste m’est parfaitement égal.

Puis il reprenait d’un air de satisfaction :

– Maintenant la partie est engagée, les Prussiens ont gagné la première manche et relégué l’Autriche dans son coin ; la seconde, ils la joueront contre vous ; si vous aviez bougé après Sadowa, ce serait déjà fait, heureusement vos troupes étaient au Mexique, vous avez été prudents malgré vous ; ils la gagneront aussi, car ils s’y préparent depuis cinquante ans, et vos meilleures armées se sont englouties en Crimée, en Italie, au Mexique ; et la troisième ils la joueront contre l’Angleterre ; l’enjeu de la partie, c’est la Hollande. C’est malheureux pour nous autres Hollandais, mais tôt ou tard cela devait arriver, comme pour le Schleswig-Holstein ; il était impossible de supporter la situation plus longtemps. Le despotisme des mers est le plus épouvantable des despotismes, tous les peuples en souffrent, il fallait que cela finît d’une manière ou d’une autre ; l’aristocratie anglaise, avec sa marine exclusive contraire au droit des gens, ne peut durer toujours. Ne s’est-elle pas opposée à votre canal ? N’a-t-il pas fallu la pression de l’opinion de tous les peuples et de plusieurs gouvernements, pour l’empêcher d’intervenir ? C’était tout simple, ce canal doit rétablir un jour la grande route de l’Asie, interceptée bêtement au XVe siècle par les Turcs, qui se sont coupé eux-mêmes les vivres en jetant leur cimeterre en travers de la carte, et décidant ainsi toute l’Europe à prendre le chemin du Cap. Votre canal doit forcer le commerce du monde de repasser par la Méditerranée ; il doit ranimer le commerce et la marine de l’Italie, de l’Espagne, de la Grèce ; il doit réveiller le génie des races latines, tombé dans le marasme faute de communications. Cela suffisait à ces aristocrates anglais pour résister au progrès, pour vous mettre des bâtons dans les roues. C’était une grande idée, une idée généreuse à la française, dont l’univers était appelé à profiter ; une œuvre de paix, car tous les peuples ont besoin de travail, de commerce, de débouchés pour leurs produits ; la mer est le bien de tous ! Aussi Palmerston n’en voulait pas ; il a fallu que le peuple anglais lui-même, par esprit de justice, vînt vous appuyer et lui forcer la main. Est-ce vrai, monsieur Goguel ? fit-il en me regardant en face.

– Sans doute, lui dis-je, il y a beaucoup de vrai là-dedans.

– Tout est vrai, dit-il. Mais aujourd’hui les affaires vont être portées sur un autre terrain, bien autrement grave pour cette aristocratie britannique que pour votre canal. On peut dire qu’elle branle au manche et que rien ne peut la sauver. Elle a eu beau s’emparer de tous les golfes, de tous les caps, de tous les détroits, de toutes les îles du monde, pour couper le chemin aux autres et les effacer de la carte des nations commerçantes quand il lui plaît… bientôt… bientôt on va la saisir corps à corps chez elle. Vous êtes jeunes et vous verrez ça !… Ces Anglais qui, par la ruse et la violence, vous ont pris à vous Français le haut et le bas Canada, la Nouvelle-Ecosse, Terre-Neuve, la Grenade, Saint-Vincent, Saint-Dominique, Saint-Christophe, Tabago, Sainte-Lucie, l’Ile-de-France ; à l’Espagne, la Jamaïque, le Honduras, Campêche, la Trinidad, les îles Falkland ; à nous, Demerary, Essequibo, Berbice, le Cap, sans parler de ce qu’ils ont enlevé à la Turquie, au Danemark et aux autres puissances ; ces Anglais qui, en somme, ne sont que trente millions d’hommes pour dominer tout le globe, vont enfin trouver leurs maîtres !… C’est moi, Van den Bergh, qui vous le dis ; l’heure est proche, et toute la terre respirera ; les quatre-vingt-dix millions d’Indous qu’ils habillent malgré eux de leurs cotonnades, en leur refusant une poignée de riz et quelques grains de sel qui leur seraient bien plus nécessaires ; tous ces millions d’êtres humains lèveront les mains au ciel, pour le remercier de ce soulagement inespéré.

M. Van den Bergh gesticulait comme un véritable fou ; et je dois t’avouer, Jean-Baptiste, que plus d’une fois pendant cette longue tirade je regardai Charlot, pour lui demander si la cervelle du pauvre homme n’avait pas complètement déménagé.

Les Hollandais n’ont pas la réputation d’être de grands discoureurs, et c’était une raison de plus de croire que celui-ci ne se trouvait pas dans son état naturel.

– Mais monsieur Van den Bergh, lui dis-je, à supposer que les Allemands parviennent à nous battre, comme vous le croyez, grâce à leur magnifique organisation préparée depuis cinquante ans, comment pourraient-ils lutter contre les Anglais sur mer, eux qui n’ont pas de marine ?

– Pas de marine ! fit-il en haussant les épaules. Quand on a des côtes, et quand on a des marins, des ports, du bois, du fer, du chanvre, du charbon, on a bientôt des vaisseaux, des canons et tout ce qu’il faut pour passer un bras de mer comme la Manche. Depuis le commencement du monde, les nations exclusivement maritimes ont été dévorées par des peuples de terre ferme : Tyr, Carthage, Venise, Gênes, enfin toutes ont passé par là. Il suffit d’être le plus fort pendant quinze jours pour en venir à bout ; une expédition d’un mois et la réunion de toutes les matières premières nécessaires ne sont pas une grande histoire. Votre premier Bonaparte, qui se calquait sur les Romains, le savait bien. Et d’ailleurs la Prusse, en s’annexant la Hollande et la Belgique, aura, depuis le Niémen jusqu’aux bouches de l’Escaut, autant de côtes en Europe que les Iles Britanniques ; c’est un des pays les mieux situés pour le commerce et la navigation ; il est maître des embouchures de quatre grands fleuves, qui traversent toutes les provinces de l’Allemagne du Nord, et d’un grand nombre d’autres rivières navigables. Les Prussiens avaient depuis longtemps les ports de Stettin, de Colberg, de Dantzig, de Memel et de Pilau, excellents pour la marine marchande ; ils viennent de s’en donner deux de premier ordre pour la marine de guerre : Kiel et Jahde ; ils sont en train d’augmenter leur marine militaire ; le budget de la Prusse, au moment où je vous parle, monsieur Goguel, s’élève pour cet objet important à trente-cinq millions de thalers, ce qui fait plus de cent millions. Et si vous ajoutiez à tout cela les fleuves, les ports, les forces navales de la Hollande, vous verriez une situation maritime fort respectable.

– Comment, lui dis-je, vous Hollandais, vous, un peuple libre, indépendant, vous pourriez un jour vous courber sous le joug des Prussiens ; vous prévoyez cette situation avec calme ?

– Ecoutez, monsieur Goguel, fit-il d’un ton flegmatique, nous avons été la première nation maritime du monde ; les Anglais, joints quelquefois aux Français, nous ont anéantis comme puissance politique ; nous n’avons plus d’amour-propre ; nous ne voyons plus que nos intérêts matériels… A qui la faute ? Et puis à quoi bon se fâcher contre les choses ? Cela ne leur fait rien, cela ne les empêche pas d’exister ! Si jamais les Allemands l’emportaient sur vous, comme sur l’Autriche, ils voudraient profiter de leurs avantages, et le seul profit réel, durable, qu’ils pourraient en tirer, ce serait de s’enrichir ; pour s’enrichir, il leur faudrait une bonne marine, de bonnes colonies. Tout cela ne conviendrait pas aux Anglais, il faudrait donc en venir aux mains, car, comme l’a dit Bismarck, c’est par le fer et par le feu que se tranchent les grandes questions. Nous autres Hollandais, nous ne sommes guère plus en état de résister que le Hanovre.

– Mais en rompant les digues ?… dit Charlot.

– Rompre nos digues et nous engloutir pour faire plaisir aux Anglais, qui nous ont abaissés et dépouillés de tout ce qu’ils ont pu nous prendre !… s’écria M. Van den Bergh, allons donc ! nous serions bien bêtes. Si les Anglais, les Français et les Autrichiens comptent là-dessus, ils ont tort. La force des choses, c’est que le commerce du centre de l’Europe passe entre les mains des Prussiens et les nôtres, sur tout le versant de la Baltique et de la mer du Nord. C’est un principe que tout pays industriel ayant les matières premières en abondance, qui ne se crée pas de marine, est appelé à disparaître. C’est justement le cas, et je ne crois pas que les Prussiens veuillent se laisser dépecer par n’importe qui… Que je me fâche ou que je rie, monsieur Goguel, cela ne changera rien à l’état des choses.

Les discours de M. Van den Bergh m’avaient rendu tout pensif, et je finis par demander à cet original s’il considérait notre canal maritime comme inutile.

– Tant que la guerre menacera, dit-il, le canal maritime n’aura pas le quart de sa valeur ; mais après la guerre, si les Anglais sont battus, toute l’activité du monde se portera vers le commerce, le droit des gens sera rétabli sur mer, et votre canal maritime ne sera plus assez large pour recevoir tous les bateaux qui voudront passer. Tout ce qui nuit à la paix nuit aussi à votre canal.

Voilà ce que me dit ce monsieur, et si je t’en parle, c’est qu’il avait prévu notre guerre avec la Prusse.

Je me souviens aussi qu’il me dit que la Russie serait exclue définitivement des affaires de l’Europe, et que les Allemands lui diraient tranquillement : « Allez là-bas, en Asie, c’est votre chemin, et tâchez de nous laisser tranquilles. Happez Constantinople si vous pouvez ; nous ne serons pas fâchés d’une pareille diversion, pendant notre affaire avec les Anglais ; mais ensuite nous aurons encore à nous entendre, à régler nos comptes pour la Courlande, l’Esthonie et la Livonie. »

Il parlait avec beaucoup d’aplomb. Reste à savoir maintenant si la seconde partie de sa prédiction s’accomplira, Jean-Baptiste. C’était un finaud de premier ordre ; mais je crois qu’il se trompait sur le patriotisme de ses compatriotes et sur la marine allemande. Pourquoi les Allemands auraient-ils besoin d’une marine ? La haute aristocratie de la Prusse et celle de l’Angleterre peuvent très bien s’entendre, faire des traités, se marier entre elles ; et quant au peuple hollandais, je crois qu’il a trop de cœur et qu’il aime trop son pays, pour se laisser avaler par les Allemands sans se défendre. Tout se passera donc comme autrefois, j’espère ; d’autant plus que les Anglais, qui ne sont pas bêtes, occupent déjà Aden, ce qui leur permet de concentrer toutes leurs forces rapidement en Europe et en Asie, selon le besoin.

Il pouvait être alors huit heures du soir, et comme M. Van den Bergh n’avait pas l’air de vouloir aller dormir, n’ayant pas encore soupé, j’envoyai mon saïs Kemsé-Abdel-Kérim me chercher une bouteille de vin à la cantine, avec quelques autres petits accessoires ; Charlot n’était pas fâché non plus de se mettre quelque chose sous la dent.

Depuis deux ou trois heures, Ker-Forme avait emmené l’équipe de nuit à la tranchée, mes hommes à moi se reposaient. Le plus grand silence régnait aux environs, et, sauf une lampe qui brillait sous la tonnelle, tous les feux de campement étaient éteints.

Un quart d’heure environ après le départ de Kemsé, nous l’entendîmes revenir causant et riant avec Georgette ; ils portaient à deux le panier de la mère Aubry, le tenant chacun d’une main par l’anse.

– Nous voilà, Goguel, dit Georgette tout ébouriffée ; tu n’auras pas grand’chose, les autres ont tout avalé.

Elle riait, montrant ses petites dents blanches, et se mit à déployer la nappe sur la table d’un air joyeux, insouciant, sans regarder mes convives et ne s’adressant qu’à moi. Kemsé l’aidait.

– Ah ! faisait-elle, Kemsé est arrivé juste à temps, nous allions fermer. Par bonheur, la mère Aubry avait mis de côté la moitié d’un gigot et le fond d’un saladier, pour son déjeuner de demain ; c’est tout ce que nous avons ; et puis ces quatre oranges ; mais je sais que tu n’aimes pas les oranges, un bon morceau de fromage te convient mieux.

Et poussant un éclat de rire :

– Tiens… il en reste… Oui… Au fond du panier, avec la bouteille de rouge.

Elle me regardait :

– Hé ! tu ne me dis rien… c’est pourtant moi qui l’ai découvert au fond de l’armoire… la mère Aubry voulait le garder.

Alors je pris sa jolie petite tête dans mes mains et je l’embrassai sur le front :

– Maintenant, va te coucher… Bonne nuit, Georgette… Dors bien !

– Et toi aussi, fit-elle en s’éloignant. Tu n’oublieras pas de m’éveiller, car j’ai bien sommeil, je vais m’en donner.

Cette voix de jeune fille, vive et gaie, retentissant dans la nuit, sembla tirer M. Van den Bergh de sa rêverie, car il s’était assoupi dans mon fauteuil de canne et regardait de ses yeux pâles ce qui se passait.

– C’est étonnant, murmurait-il, étonnant.

– Allons, si le cœur t’en dit, prends place, dis-je à Charlot en me mettant à dépecer le gigot. – Vous ne vous décidez pas, monsieur Van den Bergh ?

– Merci ! fit-il, je me sens bien et ne veux pas me charger l’estomac à cette heure avancée du soir ; c’est une précaution dont je me suis toujours bien trouvé, monsieur Goguel.

– Oui, monsieur Van den Bergh ; mais comme je suis forcé de me lever demain de grand matin pour aller au chantier, vous comprenez…

– Sans doute… sans doute !… fit-il ; à chacun ses nécessités, les positions sont différentes et les besoins aussi.

Et tandis que Charlot et moi nous mangions de bon appétit, en nous regardant, tout à coup il reprit :

– Qu’est-ce donc que cette jeune fille, monsieur Goguel ? cette enfant qui tout à l’heure est venue vous apporter ces provisions ?

– Georgette ?

– Elle s’appelle Georgette… C’est une jolie enfant.

– Oui, monsieur Van den Bergh, une pauvre enfant dont le père est mort voilà dix-huit mois, à la première invasion du choléra ; mais nous l’avons adoptée ; tout le campement du Sérapéum, tous les anciens l’ont prise sous leur protection ; elle est de la famille.

– Elle est charmante, fit-il, oui, charmante, pleine de vivacité, d’espièglerie, de bonne humeur.

Je pensais :

« Tu voudrais bien l’emmener à Batavia, vieux farceur, ou bien en Hollande ; mais un instant, nous sommes là, nous autres. »

Et j’ajoutai :

– Oui !… Et malheur à celui qui la regarderait de travers, qui lui rendrait la vie dure, qui chercherait à mettre la main dessus… Vous comprenez monsieur Van den Bergh… il se trouve dans le monde des gueux capables de tout… Mais celui-là n’aurait pas beau jeu.

– Je vous crois, fit-il. C’est bien… c’est très bien. Il semblait tout pensif, et, tirant de la poche de sa redingote une toute petite pipe en or, dont le fourneau n’était pas plus grand qu’un dé à coudre, il y mit quelques grains d’opium, renfermés dans une petite boîte.

Alors je me dis en moi-même :

« Ah ! ah ! voilà donc pourquoi tu es si maigre ! »

Car j’avais vu des Chinois adonnés à cette passion terrible et tous secs comme des allumettes.

Il alluma sa pipe à la lampe et me demanda :

– Vous avez connu le père de cette enfant ?

– Sans doute, je l’ai connu ; dans les premiers temps de mon arrivée au Sérapéum, nous n’étions pas plus de six ou huit employés de l’Entreprise ; on se voyait tous les jours, on vivait ensemble. Le père de Georgette était un excellent homme au fond, mais un peu maniaque, ne communiquant ses affaires à personne, et toujours comme absorbé par une idée fixe.

– Quelle idée ? demanda Chariot.

– Ma foi ! je n’en sais rien. Dans tous les cas, ce n’était pas une idée gaie, car, malgré son humeur joviale qui le portait à chanter des gaudrioles au haut de son échelle, en badigeonnant les murs, quelquefois il se mettait tout à coup dans une fureur incroyable, jurant comme un possédé, lançant ses brosses, ses pots de couleur, tout ce qui lui tombait sous la main, à droite, à gauche, et hurlant : « Je ne le retrouverai donc jamais !… Il faudra donc que je me pende sans avoir eu le bonheur de l’étrangler !… Où est-il ?… où est-il ?… » Sa petite fille seule parvenait à le calmer, par ses pleurs et ses cris. Alors il remontait à son échelle et se remettait à l’ouvrage comme si rien ne s’était passé. Voilà, monsieur Van den Bergh, ce que je puis vous dire sur Bernard Lafosse, le père de Georgette, et personne n’en sait plus long que moi.

Le Hollandais avait changé deux ou trois fois de figure en écoutant mon histoire ; ses grands doigts maigres s’allongeaient et se raccourcissaient au bord de la table, comme sur les touches d’une épinette.

– C’était un singulier caractère, fit-il en regardant Charlot du coin de l’œil. Et sans doute ce Bernard Lafosse était chargé de décorer votre chapelle ?

– Non, monsieur Van den Bergh, il était chargé de mettre en couleur au blanc de céruse les baraques bretonnes, pour empêcher les insectes de s’y loger et les planches de pourrir.

– Alors, fit-il brusquement, c’était un malheureux !

– Un malheureux, monsieur ! Dites un simple ouvrier, un homme de métier qui gagne ses cinq à six francs par jour.

– Bon… bon !… fit-il en se levant, c’est ce que j’entends… et le gueux traînait l’enfant avec lui… il l’exposait à périr misérablement… il n’avait pitié de rien !…

Une sorte d’indignation sourde avait saisi M. Van den Bergh, qui se promenait de long en large, les yeux à terre, ses longs bras croisés sur le dos.

Charlot me faisait signe de me taire ; mais en entendant cette espèce de diplomate appeler gueux un bon et brave ouvrier, parce qu’il n’avait pas eu la chance d’hériter de quelque oncle de Batavia, la colère me gagnait à mon tour, et je lui dis :

– Que vouliez-vous donc, monsieur, que fît Bernard Lafosse ? Son enfant, il l’avait avec lui ; il l’entretenait aussi bien que possible, d’après son état et sa paye ; il ne pouvait pas l’élever en duchesse. Je vous trouve bien singulier aussi, moi, d’appeler un de nos ouvriers : gueux !

– Allons… allons… Goguel, me disait Charlot, tu vois bien que M. Van den Bergh raisonne d’après son point de vue.

– Je vois qu’il raisonne très mal, lui répondis-je.

Mais M. Van den Bergh ne nous écoutait déjà plus ni l’un ni l’autre ; il allait et venait, les poings crispés, et bégayait :

– Oui… oui… voilà ce que je supposais… Et elle… elle… qu’est-elle devenue ? fit-il en s’arrêtant tout à coup et me regardant.

– Qui, elle ?

– La femme.

– La femme de Bernard Lafosse ?

– Oui, la mère de l’enfant ?

– Ah ! monsieur, m’écriai-je, vous m’en demandez trop, je n’ai jamais connu que Bernard lui-même ; il n’était pas communicatif, je vous l’ai déjà dit.

– C’est bien, fit-il en se rasseyant, tout cela doit être tiré au clair, sans perdre une minute, vous m’entendez, monsieur Hardy ?

– Très bien, monsieur Van den Bergh, je ferai mon possible, répondit Charlot.

J’étais stupéfait de leur air grave à tous les deux, je n’y comprenais rien.

– Et, dit encore M. Van den Bergh, il faut que la jeune personne soit retirée immédiatement de la situation déplorable où l’autre l’a laissée.

– Qui cela… Georgette ? lui dis-je.

– Oui, monsieur Goguel.

– Ah ! ah ! ceci est autre chose, monsieur Van den Bergh, lui répondis-je ; pour mettre la main sur Georgette et l’emmener à Batavia ou ailleurs, vous trouverez des gens qui vous crieront : Halte ! Moi tout le premier, je vous en préviens.

M. Van den Bergh haussa les épaules sans daigner me répondre et dit :

– C’est bon !… Vous m’avez entendu, monsieur Hardy, cela suffit.

Puis, s’adressant de nouveau à moi, d’un ton plus convenable :

– Monsieur Goguel, me dit-il, votre ami Hardy m’a promis l’hospitalité de votre part ; mon état de souffrance ne me permet pas de passer la nuit en plein air, comme les jeunes gens ; je coucherai sous votre toit, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur, lui répondis-je, et je vous souhaite même un bon sommeil. Seulement, sur le chapitre de tout à l’heure, je vous préviens que nous ne serons jamais d’accord.

Il ne me répondit pas et entra se coucher sur mon lit. Charlot et moi nous restâmes dehors ; le chamelier tira quelques couvertures du sac d’un de ses chameaux accroupis dans mon jardin ; Charlot, tout rêveur, m’en remit une ; j’éteignis ma lampe, et chacun se coucha de son côté contre le mur. Il pouvait être alors onze heures, je ne tardai pas à m’endormir profondément.

q