PRÉFACE. XI

Certes, il faut que les enfants apprennent de leurs parents et de leurs maîtres à écouter la voix impérieuse qui parle dans notre conscience et qui nous ordonne d'agir, non pas de façon à exciter en nous les émotions les plus vives, les plus tendres, les plus délicates, mais conformément à la raison et à la justice. Peut-être cette voix leur demandera-t-elle un jour les plus durs sacrifices, leur commanderat-elle de dompter en eux la nature et leur imposerat-elle des obligations, très hautes, il est vrai, au regard du juste, mais sans gloire ni beauté apparentes. Je crois seulement quil ne faut pas abuser de cet enseignement sévère, et que la poésie est en général impropre à le donner. Comme elle s'adresse bien moins au raisonnement qu'à la sensibilité et à l'imagination, si l'on veut par elle fortifier la vie morale, ce n'est pas des leçons qu'il faut lui demander, mais des émotions pures et profondes, de nobles images, un frémissement d'enthousiasme.

Je dois maintenant m'expliquer sur la manière dont j'ai traité le point le plus délicat du programme qui m'était tracé.

Il est assez évident que M. Pécaut a pris l'expression de « sentiment^ religieux » dans le sens le plus large. C'est bien ainsi que je l'ai entendue.

Le sentiment religieux est un instinct dont peu d'entre nous, je crois, sont tout à fait dépourvus. 11 paraît être inhérent à la nature humaine, puisque, sous les formes les plus diverses, on le retrouve toujours et partout.

11 est naturel que l'homme cherche à connaître la

Xn PRÉFACE.

Cause première, s'il y en a une, du monde où il vit, sa propre raison d'être sur la terre et sa destinée à venir, si la mort ne doit pas le détruire tout entier.

Il y a des façons très différentes de résoudre ces graves problèmes. La plupart des hommes acceptent avec plus ou moins d'attention, de suite, de conviction, les croyances imposées ou proposées par les églises à leurs lidèles. Je n'ai pas à en examiner la valeur. Chacune est digne de respect, pourvuiqu'elle soit sincère, humaine, et respectueuse de toutes les autres.

Il est fort sage, assurément, que l'école laïque observe, entre les confessions particulières, une bienveillante neutralité. Mais le sentiment religieux, même le plus large, demande à être exprimé sous une forme saisissable. Peut-on dégager ce qu'il a de presque universel et le traduire en une croyance très simple, je dirai même : en un seul mot?

Je crois que cela est possible; et le mot dont je parle, c'est Dieu. Je ne me flatte pas de le définir. Mais pour tous ceux qui le prononcent avec respect, il signifie avant tout la suprême réalité du Bien.

A cette croyance fondamentale je voudrais ajouter l'espérance d'une autre vie, dont les conditions échappent à notre prévision, mais qu'il faut supposer conformes à la plus haute justice et à la bonté la plus parfaite.

D'ailleurs, il ne saurait être question d'imposer à qui que ce soit une croyance, fût-ce la plus répandue et la plus acceptable. Si, comme je le pense, le sentiment religieux peut être exprimé à l'école, il faut

PREFACE. XIIÎ

que ce soit en toute sincérité, librement et avec cœur, ou point du tout.

Il importe aussi que ce soit avec mesure. Parler de Dieu à tout propos, ce serait ôter à ce mot presque toute sa vertu.

Enfin il serait bon, je crois, de ne pas le prononcer sans donner à entendre combien nous dépasse la réalité quil exprime. Mais il conviendrait d'ajouter, en quelques mots très simples, que notre tâche sur la terre est précisément de faire triompher de plus en plus les choses que nous sentons être divines : le vrai, le juste, le beau, tout ce qui rapproche les hommes, tout ce qui élargit le cœur, tout ce qui élève et purifie.

La mise au concours d'un recueil de chants scolaires ayant été décidée par le comité directeur de la Correspondance générale^ divers projets furent examinés ^

L'un d'entre eux tendait à faire usage de chants déjà existants, principalement des mélodies populaires françaises, conservées par la tradition dans nos provinces, et à adapter à ces chants anciens des paroles nouvelles, appropriées au but du concours.

Après un examen approfondi, cette solution fut adoptée.

Je ne fais aucun doute qu'elle était de beaucoup la meilleure. Lorsqu'il s'agit d'art simple et vrai, parlant au cœur, toujours l'art populaire se pré-

1. Une des causes de cette décision fut l'offre d'un prix faite, après la publication des articles cités, par un donateur qui gardait l'anonyme. Il me sera permis de nommer M. d'Eiclithal, maintenant décédé, qui fut un des hommes les plus actifs et les plus utiles de notre temps.