JiKjciidsrhriften, II, p
a. lbid., p. 8889. Un jugement lotit semblable sur la débauche intellectuelle se trouve déjà dans UeberdieGrcnceii des Sck6ncn(\"l(j'.\y,Jti()endschriften, I, jô, lignes 20-2O.
258 FRÉDÉRIC SCIILEGEL
tune. On l'a rappelée en parlant de Schlegel après sa conversion, aussi souvent qu'en parlant des autres philosophes de la foi. Si Frédéric formule ici, sans s'en douter, la condamnation qu'il s'attirera plus tard, il ne juge pas avec moins de sévérité, et peut-être n'est-ce pas tout à fait inconsciemment, ce qu'il a été, ce qu'il est encore. Il ne comprend si bien Woldemar et Jacobi que parce qu'il se retrouve en eux. Il n'est pas possible, en lisant son analyse pénétrante du sybaritisme intellectuel, de ne pas se rappeler ce qu'il écrivait, quelques années auparavant, de sa jeunesse, « passée à jouir toujours par l'esprit, sans agir. » Quand il montre le vertige où peuvent conduire le désordre et l'ivresse d'un esprit qui ne veut pas se discipliner, nous nous souvenons du péril qu'il a senti lui-même et signalé. Pourquoi, dès lors, tant de sévérité? On en peut admettre trois raisons.
Schlegel ne s'est pas jusqu'ici fait illusion sur les défauts de son esprit. Il ne s'est pas dissimulé les dangers qu'ils lui font courir. Il a travaillé à les surmonter. Il se peut qu'il ait vu chez Jacobi une certaine complaisance pour des défauts semblables, et qu'il ait été d'autant moins indulgent qu'il avait eu à lutter, qu'il luttait encore lui-même contre la séduction de cette pensée fluide, inconsistante, indéfinie. Sous l'influence de Kant, et plus encore sous celle de Fichte, il avait compris, en effet, que l'esprit doit se soumettre à certaines lois, à certaines règles. D'autre part, il a gardé, et Ton peut admettre ici que l'influence de Fichte se soit ajoutée à son propre instinct, un amour passionné pour la liberté, le culte de l'énergie individuelle, une dévotion à la vérité quelle qu'elle soit. Or, Jacobi ne cherche pas la vérité avec une énergie libre. Il asservit la raison à une révélation qu'il reçoit, et qui lui vient de la tradition autant que de sa conscience. Schlegel a pu voir en lui l'adversaire de ce qui constitue à ses yeux la dignité de l'homme. On peut supposer, enfin, que le jeune écrivain, désireux de se faire sa place, et de se distinguer de ceux avec qui il risquait le plus d'être confondu, ait volontairement souligné les différences. Son goût pour les formules tranchantes, qui deviennent plus acérées sous une plume mieux exercée, a fait le reste.
LES «CARACTERISTIQUES» DE SCHLOSSER, JACOBI ET FORSTER aj(J
Il ne faudrait pas insister sur ce dernier motif. Frédéric Schlegel a subi la loi qui veut que les jeunes se fassent jour aux dépens des anciens. Mais cet instinct ne le rend pas injuste de parti pris à l'égard de ceux qui lui barrent la route. Il ne ménage pas l'éloge aux concurrents dans lesquels il reconnaît des maîtres, pas plus parmi ses contemporains que parmi les hommes de la génération précédente. Dans le compte rendu du Journal de ISiethammer, il rend hommage sans restriction au génie philosophique de Fichte et de Schelling, de même que, dans V Orphée allemand, il a célébré la grandeur de Kant sans faire les réserves, très importantes, que nous trouvons dans son «journal». Impitoyable pour Schlosser, sévère pour Jacobi, nous allons voir, dans ses portraits de Forster et de Lessing, qu'il sait choisir et combiner les traits pour l'apologie aussi bien que pour le réquisitoire, et joue avec autant d'ardeur le rôle d'avocat que celui de procureur général de la république des lettres
Dans sa polémique contre Schlosser et Jacobi, Schlegel est d'accord au fond avec Schiller et Goethe. Il ne fait que formuler leur pensée avec une malice plus impitoyable. Ce sont les intérêts de l'humanisme classique qu'il défend avec son outrance d'enfant terrible. Dans l'éloge de Forster au contraire, il combat leur opinion, et se fait le champion, très prudent d'ailleurs, d'un idéal plus révolutionnaire».
Comme la plupart des contemporains de Goethe et de Schiller (il avait cinq ans de moins que le premier, cinq ans de plus que le second), Georges Forster est né avec l'esprit inquiet et tourmenté dont devait hériter la génération de Schlegel. A la différence des deux classiques, il a gardé jusqu'à la fin de ses jours son goût pour la recherche, même aventureuse, sa
i. Georg Forster. Fragment einer Karakeristik der deutschen Klassiker, von Friedrich Schlegel. Lyceum der schônen Kiinste, 1797. Réédité en 1801 dans Charakteristiken und Kritiken. Se trouve clans Minor, Jugendsrhriflen, II, p. ng-i3g.
passion pour la liberté, même déchaînée. Sa vie se précipite, irrégulière, tumultueuse, sans trouver le lit dans lequel la pensée se canalise, l'esprit se clarifie. De dix-huit à vingt-trois ans, à l'âge où les futurs écrivains poursuivent avec plus ou moins de résignation leurs études de théologie, de droit ou de philologie, il est, avec son père, le compagnon de Cook dans son fameux voyage autour du monde. Quand il arrive en Allemagne, ses études de naturaliste le rapprochent de Sœmmering, et il s'affilie avec lui à l'ordre mystico-mystificateur des Rose -Croix. A trente ans, l'âge où Schiller trouve à l'Université d'Iéna une assise pour sa vie, le jeune savant accepte à l'Université de Vilna une situation précaire, à laquelle il doit bientôt renoncer. En 1788, alors que Goethe achève en Italie son évolution vers le classicisme, Forster est nommé bibliothécaire à Mayence. Il s'y mêle, dès 1792, au mouvement qui porte les citoyens de cette ville vers la France républicaine. Son amour pour la liberté le pousse, la ruine de son bonheur domestique le précipite dans l'agitation révolutionnaire. Nous avons rappelé déjà comment il mourut à Paris, en janvier 1 794, dans la détresse morale et physique1.
Cette fin malheureuse n'avait pas fléchi la sévérité des Dioscures. Goethe déteste l'esprit révolutionnaire, dans lequel il voit une révolte puérile contre les lois mêmes de la nature. Schiller, outre qu'il épouse le ressentiment des Kœrner, est probablement choqué dans les œuvres de Forster par les mêmes défauts qui le rebutent chez Schlegel : il le trouve, sans doute, d'accord avec Kœrner, prétentieux et fumeux2. Nous avons vu que cette réprobation a inspiré deux Xénies que la critique s'accorde à trouver au moins inopportunes. Schlegel n'a pas manqué de relever, dans son compte rendu de Y Almanach pour 1797, ce que ces épigrammes avaient de déplacé sur un tombeau qui venait de se fermer. Il est probable qu'il a conçu au même moment le projet d'élever à l'écrivain méconnu un monument digne de lui. Bien que l'exécution ait suivi de très près la conception, il a eu la sagesse de ne pas mêler la polé-
1. Cf. A. Chuquel, Etudes d'Histoire, i" série. Paris, l'ontemoini: a. Lettres de Kœrner à Schiller, I, -523, i'f], a5o.
LES « CARACTÉKISTIQUES » DE SCHLOSSER. JACOBI ET FORSTER aGl
mique à cette œuvre pieuse. Il ne fait aucune allusion aux attaques qui lui ont, sans doute, inspiré son dessein, il évite même avec soin ce qui pourrait en provoquer de nouvelles. Dans la partie la plus délicate de son éloge, quand il parle des écrits révolutionnaires de Forster, il les excuse plutôt qu'il ne les vante. Il se contente de montrer que le délégué de la Convention des provinces rhénanes n'a rien d'un sectaire, et qu'il a flétri les horreurs de la tourmente libératrice comme il en a célébré les bienfaits.
Non seulement il ne rappelle pas ici la guerre des Xénies, dans laquelle il a été traité en ennemi par les Dioscures, mais il évoque un autre conflit, dans lequel il est du côté de Goethe.
Un collaborateur des Archives de l'époque et de son goût avait déclaré, deux ans auparavant, que l'Allemagne n'avait pas encore d'écrivains classiques en prose. Dans un article intitulé Sans-culot lisme littéraire, Goethe avait protesté contre un jugement si sévère, en montrant que ce jacobinisme critique était peu justifié. L'auteur de Wilhelm Meisler plaide d'abord pour les écrivains allemands les circonstances atténuantes. Il rappelle ensuite les progrès qu'ils ont accomplis dans ces dernières années, malgré les obstacles que leur crée l'état politique du pays. Il ne prétend pas qu'il y ait des écrivains nationaux, mais il assure que « presque tout le monde écrit bien ».
Schlegel est à la fois moins affirmalif et plus précis. On se plaint que nous n'ayons pas d'esprit national ni d'écrivains classiques en prose. Nous avons, cependant, dès à présent, quelques prosateurs à la fois classiques et nationaux, et Forster a droit le premier à ce double qualificatif. Telle est la thèse soutenue dans cet article. Mais nous voyons ici une fois de plus combien il importe de ne pas être dupe des mots.
Ce que Frédéric admire surtout chez Forster, c'est le libéralisme de l'homme et la sociabilité de l'écrivain. Ce sont ces qualités qu'il met en lumière, et ces qualités sont visiblement celles qu'il se flatte de posséder, ou plutôt d'acquérir. De telle sorte qu'en faisant le portrait d'un écrivain classique et national, c'est en réalité son idéal qu'il fait connaître, et cet idéal
est déjà celui du romantisme. Cette assertion sera contestée par ceux qui veulent que l'idéal romantique tienne dans quelques formules vagues autant qu'ambitieuses. Il n'en est pas moins vrai que, pour savoir exactement quelle substance morale correspond à ces formules, il faut tenir compte de tous les traits que Schlegel se plaît à faire saillir dans la physionomie de Forster. Voyons donc comment il essaye de la reconstituer.
Pour qu'un écrivain soit classique et national, il faut, selon Schlegel, qu'il puisse servir au moins un temps de modèle au peuple auquel il appartient. Pour qu'il puisse jouer ce rôle, il faut que l'esprit qui anime son œuvre, et se communique par elle, soit non pas étroit, rigide, figé dans le culte du passé, mais universel, et orienté vers l'avenir. Or, chez aucun prosateur allemand, on ne respire un air de liberté et de progrès comme chez Forster. A le suivre dans ses œuvres, il semble qu'on se promène en plein air, sous le ciel bleu, avec un homme robuste et sain, tantôt dans de charmants vallons, tantôt sur des hauteurs d'où l'on découvre un horizon étendu. Parmi tant de voies différentes qui s'ouvrent devant un esprit si mobile, une idée directrice sert de guide : l'idée de la perfectibilité humaine1.
Le libéralisme de Forster ne se cantonne dans aucun parti, dans aucune formule. Il honore l'esprit de liberté ordonnée partout où il le trouve, dans la monarchie absolue comme dans les républiques constitutionnelles, dans la littérature comme dans la vie. Il s'élève contre tout abus de la force et de l'autorité, il ne veut même pas qu'on en fasse usage contre les préjugés. Il a eu vraiment le droit de dire : être libre, c'est être homme 3.
En politique, ses convictions ont été mises à la pire épreuve. Il a vu ses idées tragiquement travesties. Il a vu la liberté, qui devait affranchir l'humanité, se retourner contre elle et multiplier les crimes. Il n'a pas perdu sa foi. Tandis que les ratiocineurs et la plèbe ne savent que déclamer sur les catastrophes
i. Jugendschriften, II, p. 120-123.