Ibid., p. i55-i
278 FRKDÉIUC SCHI&GKI
tis imprudents qu'à inonder la littérature allemande de pastiches ou de parodies de Shakespeare, impropres à la scène. Il fallut que le vieux maître intervînt de nouveau. La formule qui devait peu à peu permettre d'endiguer ce flot, et tout remettre en ordre, Lessing la donne dans un modèle, et ce modèle est Emilia Galotti. Si vous voulez écrire pour le théâtre, ne multipliez pas les personnages et les épisodes, ne dispersez pas l'intérêt et l'action, concentrez-le, resserrez-la, disait cet exemple. Or, il se trouve que cette convergence des effets ne s'obtient que par un effort de l'attention et de la volonté qui n'est pas sans contraindre et comprimer le génie. Il se trouve qu'elle a pour condition le respect de certaines règles, dont il est bien malaisé de dissimuler entièrement le caractère conventionnel.
Il se trouve donc qu' Emilia Galotti, malgré la très heureuse suppression des confidents et des longs discours, malgré toute la différence du style et du coloris, est, par sa technique interne, plus proche parente de la tragédie française que du drame shakespearien. C'est bien ce que sent Frédéric Schlegel, et il est naturel que la fille d'Odoardo ne lui inspire pas plus de sympathie que la sœur des Horaces. Il est conséquent avec lui-même. Il l'est peut-être plus que Lessing, quand celui-ci condamne Corneille et Racine. Son point de vue est étroit; il ne juge pas en homme de théâtre; il est tendancieux, et sa sévérité est outrée. Assurément. Mais, pour avoir le droit de lui adresser ces reproches, il faudrait les adresser également à Lessing, qui fait preuve exactement de la même étroitesse et de la même injustice. Si les besoins de la polémique excusent l'un, cette circonstance atténuante ne doit pas être refusée à l'autre, et si l'on demande lequel des deux a droit au bénéfice de l'âge, Lessing est tout près de la quarantaine quand il écrit la Dramaturgie, et, quand il publie son essai sur Lessing, Schlegel n'a pas vingt-cinq ans.
Pour des raisons toutes différentes, on pourrait même dire opposées, Nathan le Sage lui paraît prouver, tout comme Emilia Galotti, que Lessing n'est pas à proprement parler un
poète1. Nathan n'est pas, il le sait et il le dit, le produit laborieux d'une raison prosaïque, volontairement attentive à tout subordonner au plan qu'elle s'est tracé, appliquée à sa tâche comme à la solution d'un problème d'algèbre. Nathan a été conçu tout d'une pièce et écrit d'enthousiasme, sous l'inspiration de la raison la plus haute3. Si l'on peut appeler Emilia Galotti le chef-d'œuvre de Yart poétique de Lessing, Nathan est celui de son génie poétique. Toutes les étincelles de la poésie qui pouvaient jaillir de son esprit sont là, plus nombreuses, plus brillantes que partout ailleurs. Son individualité se manifeste ici dans toute sa profondeur, dans toute son étendue, sous une forme parfaitement accessible et populaire. Qui a bien compris Nathan connaît Lessing. Mais, pour cette raison même, la philosophie peut le revendiquer avec autant de droit que la poésie. Dans cette œuvre, l'idée déborde en tout sens le cadre qu'elle s'est donné. L'intérêt moral l'emporte mani- 1 festement sur l'intérêt artistique. Le drame n'est que le véhicule de la pensée; les personnages ne sont que ses interprètes; les vers iambiques, dont Lessing consacre l'emploi pour le théâtre noble, n'ont, dans son esprit même, pas de prétention à la poésie; il y aurait lieu de les juger sévèrement s'il ne convenait d'y voir plutôt, à travers le rythme complaisant que Lessing a jugé mieux approprié au ton oriental de l'ensemble, la meilleure prose qu'il ait écrite.
Or, l'œuvre poétique, nous l'avons vu, selon Schlegel comme d'après Schiller, doit, par définition, avoir sa fin en soi. Elle ne doit pas être au service d'un intérêt qui lui est extérieur. Elle ne doit pas se proposer d'instruire ou de moraliser. Plus j Nathan fait honneur à l'esprit de Lessing et à son cœur, moins peut-être il lui donne de droits au titre de poète.
On peut discuter ce jugement sans doute. On peut le trouver trop sévère pour l'affabulation du drame, qui entoure le conte oriental des trois anneaux d'une mise en scène adroite, variée, pittoresque et somptueuse; pour les personnages, qui,