Jugendschriften, il, 1, lignes

l8o FBÉDÉA1G SCHLEGEL

développant de préférence en eux les caractères communs à toute l'humanité».

Il ne se rend pas compte que c'est lui qui donne ici dans l'hérésie individualiste la plus grave qu'on ait à relever dans ses premiers essais. Pour Humboldt, en effet, pour Schiller, pour l'opinion générale et classique, ni l'homme ni la femme ne peuvent réaliser chacun de son côté l'idéal humain tout entier. Ils ont besoin de se compléter l'un l'autre, et c'est unis par l'amour qu'ils accomplissent ensemble, distincts et confondus, la destinée humaine. Selon Schlegel, c'est au contraire chaque individu qui doit créer en lui cette humanité intégrale. Tel est, sans qu'il s'en doute, son rêve secret, quand il désire que chacun se modèle sur un idéal supérieur à la distinction des sexes. Dangereux paradoxe assurément. Mais l'aphorisme contraire n'est-il pas tout aussi dangereux? Ceux qui insistent sur la différence des sexes ne sont-ils pas les complices de ceux qui font de cette différence naturelle une inégalité sociale, et qui l'exploitent? Il entre de la générosité, de l'esprit de justice et même de la sagesse dans l'erreur du jeune moraliste. Dans une société qui les protégerait vraiment, qui assurerait à chacune, au foyer, la place qui lui convient, les femmes n'auraient que faire de ses conseils. Mais tant que l'homme abusera de sa force, tant que le nombre des isolées et des déclassées au lieu de diminuer augmentera, elles peuvent avoir besoin, pour faire triompher leur droit, des qualités viriles que Schlegel leur souhaite.

i. Voici le passage dans lequel sa thèse se formule le plus nettement: «Trcnncn wir aber das Wesentlichc vom Zufâlligen, so ist der Grundsatz unwiderleglich : die Weiblichkeit soll wie die Mànnlichkeit zur hôhern Menschlichkeit gereinigt werden; und der Versuch, wenn cr gleich misslang, bleibt immer ruhmwùrdig, in dcn Sitten und im Staate das zu erreichen, was die Idealkunst der Attischen Tragôdie wirklich crreicht hat: das Geschlccht, ohne es zu vertilgen, dennoch der Ga'ltung unterzuordnen. Die Ftichtung der gricchischen Sitten ging auf das Notlnvendige ; der unsrigen auf das Zufàlligc und Einzelne. Was ist hàsslicher als die ûberladene Weiblichkeit, was ist ekelhaflcr als die ùbertriebcnc Mànnlichkeit, die in unsern Sitten, in unsern Meinungen, ja auch in unsrer bessern Kunst, herrscht?» (Jugendschriften, I, 5o,lignes 6-18; cf. p. 56, lignes iG-ao.) La même idée trouvera des termes tout semblables dans la lettre Sur la Philosophie, de 1799 (Jugenclschriften, II, 3a 1), et dans la Lucinde, p. 11 (éd. Reclam).

MORALE l8l

Quelle est enfin cette vie individuelle qu'il ne sépare pas, nous l'avons vu, de la vie sociale, mais qui est cependant à ses yeux la véritable fin de l'homme? Alors que sur tant de questions nous l'avons vu hésitant, partagé entre des solutions opposées, sur celle-ci sa pensée est nette et décidée. L'homme n'est ce qu'il doit être que dans le jeu harmonieux de toutes ses facultés. Il faut que toutes les énergies qui sont en lui se développent, se manifestent, s'épanouissent, dans la mesure où elles peuvent se concilier. Sans doute, ces forces sont le plus souvent en conflit, et tous les cris que font entendre les passions déchaînées s'accordent difficilement avec la voix de la raison sereine. C'est pourtant dans ce sublime accord qu'éclate la grandeur humaine. Les purs spiritualistes demandent que les appels des sens soient étouffes, les matérialistes grossiers écoutent à peine celui de la conscience. Schlegel veut que l'orchestre entier des passions et du rêve s'anime, s'enfle, et fonde dans la plus riche symphonie l'ardente sonorité des cuivres avec le chant aérien de la harpe.

Il méprise résolument la morale facile de ceux qui réduisent sans peine au silence des sens peu exigeants. Dans la décadence des Athéniens il distingue deux phases. Alcibiade et ses contemporains unissent à la licence des mœurs autant de force et de bonté qu'il est possible ; ils prêtent au vice toutes les séductions ; toutes les énergies de l'homme se manifestent chez eux gracieuses et superbes : il n'y manque que la mesure, l'harmonie1. L'époque qui suit en a davantage, et la comédie de Ménandre plaît aux gens de goût moyen plus que celle d'Aristophane; mais s'il y a plus de mesure, c'est qu'il y a moins de vigueur, et cette moralité apparente est faite en réalité de mollesse. Alcibiade est assurément meilleur et plus beau qu'un de ces voluptueux alanguis, à qui la sagesse est conseillée par l'épuisement2. De même, les vices romains se rencontrent parfois

i . Jugrndschriftrn, I, 3q ko (Ueberdieweiblich.cn CharaklcrcindengriechischenDichtern). ». Ibid., p. 43-44.

dans des caractères dont la grandeur et l'indépendance font paraître petites et mesquines les vertus les plus austères1.

Pour Gœthe et Schiller, comme pour Schlegel, l'idéal c'est la mesure dans la force. Mais plus ils s'éloignent de la jeunesse, plus ils inclinent, comme la morale traditionnelle, à sacrifier la force à la mesure. Pour le Schlegel de 1796, c'est l'inverse. Il préfère une force démesurée à la modération de la faiblesse. Sa prédilection va aux hommes et aux œuvres dans lesquels, comme dans Antigone, « toutes les forces sont portées au plus haut degré et se fondent dans l'unité. Son caractère est divin, et quand la divinité se manifeste à l'homme c'est alors qu'apparaît la suprême beauté2. » L'harmonie qu'il appelle de ses vœux n'est donc pas celle qu'on trouve dans la modération, trop souvent prête-nom de la médiocrité. Elle est une conciliation des contraires, et Schlegel pense déjà ce qu'il dira dans un de ses Fragments : « Reliez les extrêmes et vous avez le vrai milieu3. » Ce qu'il déteste ou méprise le plus, dans les arts et dans la vie, ce sont les qualités moyennes, c'est la correction. Il soutire du désordre et de l'illimité de ses aspirations, il ne songe pas encore à y voir la glorieuse rançon du génie, mais il ne voudrait pas échanger sa souffrance contre la satisfaction béate d'un empirique à courtes vues ou d'un plat rationaliste. Il ne désire pas que l'humanité non plus sacrifie rien de l'idéal qui la sollicite. Il ne souhaite pas, en poésie, que l'artiste renonce à exprimer les joies les plus célestes et les souffrances les plus infernales, il demande seulement qu'il les exprime en beauté. Il ne souhaite pas que, dans la vie, l'homme renonce à pousser en tous sens ses curiosités, à aller jusqu'au bout de toutes ses idées comme de toutes ses passions, mais il veut qu'il reste toujours humain et qu'il ne se dégrade pas — à ses yeux comme à ceux de Schiller les deux déformations opposées sont également odieuses — jusqu'à n'être plus qu'une bête ou qu'un pur esprit.

1. Jugcndschriften, I, 5o, lignes ai -3a (Ueber die Diotima).

a. Ibid., I, 38, lignes io-ifi (Ueber die weiblichen Charaktere in den griecliiscltcn Dirhlern).

S. Ideon, 7/1 (Jugendschrijten, II, 397).

MORALE l83

A vingt-quatre ans, Frédéric Schlegel ne me semble donc pas avoir été un révolutionnaire ami du paradoxe, ni un classique réactionnaire. Il n'est ni l'un ni l'autre, parce qu'il esta la fois l'un et l'autre. En poésie, en morale, en politique, la diversité même de ses aspirations les neutralise, et fait de ce passionné lucide un libéral par nécessité. Il ne veut sacrifier ni l'inspiration, ni la règle; ni la nature, ni l'esprit; ni l'individu, ni la société. Sans doute, si l'on s'arrête à des pages détachées, à des phrases isolées, on y trouve l'expression d'idées étroites et contradictoires. Mais si l'on sait considérer l'ensemble de ces premiers essais, et dégager l'esprit qui les anime, on voit que Schlegel tient compte, avec une mesure qui surprend chez un si jeune homme, des données complexes du problème qui le hante, et qui n'est rien moins que celui de la destinée humaine.

Comme Goethe et comme Schiller, il prend l'homme moderne tout entier, avec toute sa nature, trouble et mêlée. Comme eux il cherche le moyen de l'éclairer et de le guider. Comme eux, il voit à l'aube du monde civilisé, sur les rivages de la Grèce, surgir les parfaits modèles auxquels la nouvelle humanité peut conformer son idéal infini. Plus jeune qu'eux, plus sollicité par des solutions extrêmes, à la fois plus Grec et plus moderne, plus avide d'individualité et plus préoccupé de l'intérêt social, il est moins disposé à consentir aux sacrifices que l'idéalisme obtient de Schiller, et que le panthéisme conseille à Goethe. Son équilibre est moins stable. Il est plus exposé à donner dans l'un ou dans l'autre des systèmes opposés qui l'attirent.

Sa personnalité ne se marque pas dans la prédominance d'un instinct au détriment d'un autre. C'est plutôt la complexité de sa nature mobile qui le met à part. Il ne s'est arrêté encore à aucune doctrine, mais on peut dire qu'il les comprend toutes, dans leur centre commun et dans leurs extrémités divergentes.

Au milieu de ces hésitations, il a su tracer dans ses essais historiques, forme la plus naturelle à un esprit qui se cherche, une esquisse de la poésie grecque qui fixe les traits essentiels

l84 FRÉDÉRIC SCHLEGEL

du génie hellénique tels que nous les voyons encore après cent ans de retouches, et s'il fait prévoir déjà que les idées qui bouillonnent dans son esprit ne pourront pas être toujours contenues dans le front même élargi d'Athéné, il a du moins senti, il aide à faire sentir comme à nouveau, quel monde harmonieux et toujours vivant reste enclos dans ces lignes si pures.