POURQUOI LE SOUPER
fut pour le jeune auteur un trait-de-lumière. Sa première idée fut de faire afficher son livre sous la forme do rélégant billet : mais on n'a pas la liberté d'afïichor les livres sans privilège. Gomment donc faire? L'idée d'un souper s'offrit alors k son imaginacion; et, pour ne point perdre-de-vue son idée, il voulut que la compagnie fût également-nombreuse en convives et en spectateurs : il fit imprimer ses billets d'invitaccion dans la belle forme, inventée sans doute par Boniface Crétien, el conservée par tradiccion deprote- Qi\-prote elles Guillaume-Desprez, l'un de ses successeurs. Les billets pour les convives furent caractérisés à la main; ceux des spectateurs, beaucoup plûs-nombreus, n'eurent que l'impression. Ces billets tirent peu de bruit d'abord ; mais le souper fit un vacarme épouvantable !... Les circonstances en furent particulièrement détaillées par ceux qui' ne l'avoient ni vu, ni goûté; ils en imaginèrent les circonstances, avec une fécondité merveilleuse, dont la plûs-piquante fut celle des servantes-nues; ces espèces de crédences piramidales, où l'on met les plats et les assiètes, après s'enêtre servis, furent métamorfosées en-farames, comme les nefs de Virgile. La célébrité du souper répandit son éclat sur les billets; ceux-ci furent encadrés, etc. Le livre parut alors, et trois éditions justifièrent la spéculacion du jeune auteur. Voici comment en parle JVr** (Rétif lui-même) dans un ouvrage manuscrit :
« Ce fut en 1782 que je fis la connaissance de M."* le fils, jeune homme plus sage que singulier, puisque toute sa singularité consiste à vouloir sans cesse seraprocher de la vie commune, en-se-suposant né dans la médiocrité : il met la filosofie à se-conduirc
90 DKFENSE DE L'AMIMIITRYON.
avec la niômc. simplicité, la mômeapliquacion au travail, la nirnic rrugalit(^, le môme goût pour la littérature, que s'il n'étoit pas fils d'un millionaire ; il nous aime tous, nous-autres pauvres auteurs, comme s'il étoil réduit, comme nous, à vivre de son travail; il nous montre la même cordialité; nous fait les mômes caresses; il respecte les artistes; il fait asseoir h sa table quiconque a du mérite et de l'utilité, n'importe dans quel état; la capacité est un titre, dèsqu'on excèlc. On sent combien les gens-du-monde sont-intéressés à ridiculiser une conduite qui est pour eux une satire cruelle : aussi ne l'ont-ils pas. épargné : ils ont-voulu lui faire avaler la coupe du ridicule jusqu'à la lie; mais ce jeune homme, qui n'est pas-encore-trentenaire de si-tôt, l'a repoussée avec une fermeté noble, et l'a renversée sur l'habit de ceux qui vouloient la lui-faire-boire. Je serois ingrat si je no rendois pas h ce hardi et vcrtueus iilosofe le juste tribut de reconnaissance que lui doivent, avec moi, tous les gens-de-lcttres, tous les artistes, tous les hommes honnêtement- industrieux qui sont connus de lui. Hàl les amateurs désintéressés du mérite sont si-rares, que c'est une criminelle ingratitude, j'oserois dire un sacrilège, quand on les connoît, de ne pas leur rendre le juste hommage qui leur est dû^ »
Ce fut chez la veuve. Duchesne que Piétif et Grimod se rencontrèrent ^. Ce dernier s'enthousiasma tout aussitôt pour cet étrange grand homme, abrupte, rebelle aux conventions et aux poétiques, et n'ayant foi
1. Rétif de la Bretonne, les Coiitemporaines, t. XLII, p. 539