Rêveries, Œuvres, t. XIII, p
JEAN-JACQUES îlOUSSEATJ
Rousseau d'ailleurs s'est trompé sur la nature de l'enfanfc en lui attribuant une innocence, une bonté parfaites. « Toul est bien, sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains des hommes. » Et ailleurs: «Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n'y a point de perversité originelle dans le cœur humain K Singulier sophisme ! Tous les hommes sont naturellement bons : et cependant le mal existe, la société, qui n'est que l'ensemble des hommes, est mauvaise. Rousseau n'est pas frappé de la contradiction. Une multitude de sources alimentent un réservoir . l'eau du réservoir est empoisonnée, et toutes les sources seraient pures ! Que la société , une fois corrompue , corrompe les êtres nouveaux que Dieu appelle à la vie, nul n'y contredit: mais la société elle-même, comment se serait-elle corrompue, s'il n'y avait pas dans chaque individu des semences de mal et des germes de corruption î
Ce qui explique, sans l'excuser, l'erreur de Rousseau, c'est qu'il était préoccupé de combattre une erreur non moins funeste que la sienne, le pessimisme de ceux qui ne voient dans l'enfant qu'un être foncièrement mauvais et dégradé avant de naître. La thèse de la perversité radicale de l'homme appelait l'antithèse non moins absolue de la droiture originelle de nos inclinations. Elles doivent être rejetées l'une et l'autre.
A vrai dire, « au sortir des mains de l'Auteur des choses », rien n'est bien, rien n'est mal : tout est en germe. L'illusion serait de vouloir qualifier moralement un être qui, pour ainsi dire, est seulement une ébauche, ou plutôt, un ensemble de puissances, de virtualités encore indifférentes au bien comme au mal. L'avenir seul, le développement de l'enfant le fera bon ou mauvais. Attendons, pour lui attribuer un caractère moral, que ses dispositions indéterminées, en se manifestant selon les circonstances, soient devenues vicieuses ou vertueuses.
1. Voici comment Kousseau lui-même caractérise l'jE^m/e : (( UÉmile en particulier, ce livre tant lu, si peu entendu et si mal apprécié, n'est qu'un traité de la bonté originelle de l'homme, destiné à montrer comment le vice et Terreur, étrangers à sa constitution, s'y introduisent du dehors, et l'altèrent insensiblement. (Voyez Rousseau^ juge de Jean Jacques, Œuvres, t. XIII, p. 202.)
L'p]NFANT n'est NI liON NI MAUVAIS.
Pour arriver à une clarté complète sur ce sujet délicat, il faudrait passer en revue les inclinations de l'enfance, et montrer qu'il n'y en a pas une qui ne puisse être la source d'une vertu ou le principe d'un vice.
L'enfant, dit-on, est indocile, désobéissant; mais, qu'on veuille bien y réfléchir , cet instinct d'indépendance qui est au fond de toute désobéissance , n'est-il pas nécessaire et légitime chez un être qui doit plus tard se gouverner luimême, qui sera le maître de sa destinée, qui aspire enfin à devenir une personne morale, libre et responsable, à qui Dieu a donné le pouvoir de faire le mal , « afin qu'elle eût droit à la vertu. » Si l'enfant obéissait toujours en esclave aveugle, s'il n'avait pas des velléités de résistance et d'insoumission, jamais vous ne feriez de lui un être libre, impatient de chercher et capable de trouver dans sa conscience et dans sa raison le mot d'ordre de sa conduite.
L'enfant est curieux, mobile, inquiet : mais cette mobilité même est précisément le signe précieux des commencements de son activité intellectuelle. Quand un homme , même grave et réfléchi, arrive pour la première fois dans un pays inconnu, n'est-il pas lui-même troublé, agité? Ne le voit-on pas tourner ses regards de tous côtés pour faire connaissance avec les choses nouvelles qui se présentent à lui? Laissons donc à l'enfant aussi le temps de se reconnaître au milieu d'un monde nouveau, et ne nous étonnons pas si, au premier éveil de son intelligence, devant cette nature infinie dont les aspects variés sollicitent ses sens, il promène étourdiment sur tous les objets son attention naissante. La curiosité scientifique et les vertus intellectuelles de l'homme mûr ont leurs racines dans cette mobilité inquiète, dans cette apparente légèreté de l'enfant.
L'enfant est sens^ole à la louange, rétif aux reproches; il est vaniteux , même égoïste. Qui ne voit que, bien conduites , ces inclinations qu'on se presse trop de blâmer chez l'enfant s'appelleront , chez les hommes, l'ambition honnête, le goût de la supériorité, l'amour de la gloire ?
Que ne dit-on pas encore de l'enfant? On lui reproche d'être gourmand ! Je crois bien qu'ici Rousseau a raison, et que c'est la société qui gâte la nature. L'enfant gourmand , en effet, fait-il autre chose que désirer les friandises qui chargent la table de ses parents? 11 veut partager avec
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
eux, voilà tout. Si on no lui donnait pas l'exemple de l'intempérance, Penfant serait plus sobre qu'on ne croit.
Mais la gourmandise chez l'enfant n'est qu'une espèce dans un genre : elle fait partie d'un instinct plus général, qui domine toute sa petite existence, je veux dire, le goût de tout ce qui est agréable. Faut-il donc prononce^ que l'enfant est naturellement mauvais, parce qu'il aime tout ce qui lui procure un plaisir? Que serait la vie humaine sans l'attrait que le plaisir exerce sur les âmes ? L'instinct du bonheur n'est-il pas le principe de la plupart des efforts humains? Par lui-même, il est légitime, et la religion en proclame l'innocence , puisque c'est à lui qu'elle s'adresse , quand, pour nous encourager à la vertu, elle fait luire à nos yeux la perspective des joies de Féternité !
Il est inutile de pousser plus loin cette analyse : il le serait encore plus d'en faire la contre-partie et de prouver que les inclinations des enfants recèlent des vices latents. Ce qu'il importe surtout de comprendre, c'est que l'enfant ne mérite ni les anathèmes déclamatoires ni les effusions de louanges dont on a été prodigue à son égard. L'enfant n'aime nullement le mal pour le mal ; il n'aime pas non plus le bien, pour une bonne raison, c'est qu'il ne le connaît pas encore. Pour juger la nature de l'enfant avec justice, il faut considérer que ses inclinations n'ont pas leur fin en elles-mêmes : ce sont des moyens, des instruments naturels qui ne peuvent être condamnés ou loués que d'après l'usage qu'on en fera pour le bien ou pour le mal. L'enfant est un être en préparation. C'est une esquisse dont on ne peut dire encore si elle deviendra une toile déplorable ou un magnifique tableau. On a remarqué que les traits physiques de l'enfant rappelaient ceux du sauvage : il en est de même de sa physionomie morale. Par ignorance surtout et par défaut de réflexion, il peut se laisser aller au vol, au mensonge, être cruel. Mais on ne saurait distinguer chez lui de tendances réfléchies, déterminées et exclusives, pour ces défauts et ces vices. Quant à son irréflexion, à sa légèreté, à son antipathie pour tout ce qui ne flatte pas ses sens, ce ne sont pas, à vrai dire, des défauts ; ce sont les conditions nécessaires de ce moment de transition, de cette crise qu'on appelle l'enfance. Nous ne recevons pas notre âme toute faite de?, mains de la nature. N'exigeons donc pas