ÉDUCATION DE LA SENSIBILITÉ

qui nous a donné la passion nous recommandait de la détruire, Dieu se mettrait en contradiction avec lui-même : Dieu voudrait et ne voudrait pas. » Mais autre chose est comprendre, en philosophe, le rôle des passions nobles et généreuses dans la vie humaine; autre chose déterminer, en pédag^ogue, les moyens par lesquels on les développe et on les règle. La psychologie a peut-être quelque chose à recueillir dans ces fines analyses de la sensibilité, mais nulle part Rousseau n'a été moins pratique, moins fidèle au but de son ouvrage.

Quand on supprime la mère dans l'éducation d'un enfant, tous les moyens qu'on peut imaginer pour susciter dans son âme les sentiments doux et tendres ne sont que des palliatifs. Rousseau a eu le tort de croire qu'on pouvait enseigner à aimer, comme on enseigne à lire ou à écrire, et qu'on donnerait à Émile des leçons de sentiment, comme on lui donne des leçons de géométrie.

Quoi qu'il en soit, sans avoir l'air de se douter des difficultés qu'il a volontairement créées, Rousseau dresse le tableau des sentiments humains. Il écrit la généalogie des passions. C'est l'amour de soi qui en est le principe, l'amour de soi, instinct légitime en lui-même et qu'il ne faut pas confondre avec l'amour-propre. «L'amour de soi ne regarde que lui-même : l'amour-propre se préfère aux autres. » Rousseau condamne ce dernier sentiment. L'émulation est mauvaise : elle doit être écartée de l'éducation idéale ^ Émile ne doit lutter qu'avec lui-même. Rousseau, d'ailleurs, ne fait ici qu'appliquer le principe général de son système. 11 veut une éducation solitaire; ne serait-ce pas la critiquer, la condamner, que reconnaître l'influence salutaire de l'émulation qui suppose la vie commune et la fréquentation des autres hommes?

Arrivé à l'âge où il ne doit plus s'absorber en lui-même, où il faut qu'il aime les autres, Émile apprendra de son précepteur que des rapports moraux le lient à l'humanité, que la piété est due à ceux qui souffrent, la reconnaissance à ceux qui font le bien. Mais ces exhortations, quelque sublimes que les rêve Rousseau, trouveront-elles grand crédit

1. c( Jamais de comparaisons avec d'autres enfants ; point de rivauXi point de concurrents, niême à la course. {Émilei liv. III, p. 257.)

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

auprès d'un enfant qui, pendant quinze ans, a été habitué à ne connaître, à n'aimer que lui seul?

Un trait à noter, c'est que pour faire jaillir la source des sentiments dans le coeur systématiquement desséché de son élève, Rousseau compte surtout sur l'instinct sexuel. «C'est du besoin d'une maîtresse que naît le besoin d'un ami. » N'est-ce pas défigurer la nature humaine que rattacher toutes nos affections à l'appétit du sexe ? N'est-ce pas surtout renverser les termes de l'ordre naturel? L'instinct social ne précède-t-il pas tous les autres ? Ennemi de la société, Rousseau n'est pas de cet avis : c'est par la femme seule, en quelque sorte, qu'il se réconcilie avec la société !

Nous serions plus disposé à suivre Rousseau, quand il veut que les notions du bien et du mal aient leur premier germe dans les sentiments de sympathie, de bienveillance, que nous inspirent les autres hommes. «Nous entrons, enfin, dans l'ordre moral, dit-il. Si c'en était ici le lieu, je montrerais comment des premiers mouvements du cœur s'élèvent les premières voix de la conscience, et comment des sentiments d'amour et de haine naissent les premières notions de bien et de mal. Je ferais voir que justice et bonté ne sont pas seulement des mots abstraits, conçus par Tentendement, mais de véritables affections de l'âme éclairée parla raison. » Oui, qu'on achemine peu à peu l'enfant vers la sévère morale rationnelle en le faisant passer par les douces émotions du cœur, rien de mieux : mais à une condition, c'est qu'on ne s'arrêtera pas en route, et qu'aux vagues inspirations de la sensibilité on fera succéder les prescriptions précises de la raison. Or, Rousseau, on le sait, n'a jamais voulu admettre que la vertu fût autre chose que l'affaire du cœur.

Une fois qu'Emile, jeté hors de lui-même, est «entré dans l'ordre moral », une fois qu'il a senti, sinon conçu, le bien €t le mal, il reste à lui faire connaître Dieu.

On sait les raisons qui ont déterminé Rousseau à retarder jusqu'à la seizième ou dix-huitième année la révélation de la religion. C'est que l'enfant, avec son imagination sensible, est nécessairement idolâtre. Si on lui parle de Dieu, il ne peut en avoir qu'une idée superstitieuse, ce Or, dit énergiquement Rousseau, quand une fois l'imagination a vu Dieu, il est bien rare que l'entendement le conçoive. » En d'autres