CHAPITRE V
LE PHILOSOPHE d'ETAT
I. Position du philosophe d'État. — IL Scandale d'une philosophie d'Etat en France et en quel sens fâcheux l'existence de ce privilège a modifié la puissance respective, des influences intellectuelles au xix° siècle. — III. Qualité de la philosophie d'Etat contemporaine. — IV. Le détestable esprit de la philosophie d'État vit toujours
L'institution universitaire comporte ou appelle l'existence d'un personnage dont la qualité et le rôle, intolérables en toute hypothèse, se trouvent extrêmement aggravés par la nature de la philosophie universitaire. Nous voulons parler du philosophe d'Etat, qu'on pourrait aussi nommer le penseur fonctionnaire. Définissons ce personnage et ses méfaits.
On n'est pas philosophe ou penseur d'Etat du seul fait d'être un professeur nommé et rétribué par l'Etat.
Nous avons admis que, quelques sérieuses objec-
460 LA DOCTRINE OFFICIELLE DE l'l'MVERSITIÎ
tions qui s'élèvent en théorie et en droit contre l'Etat enseignant, Tintervention directe de l'Etat dans l'organisation de l'instruction publique peut répondre à une nécessité de fait. Mais ce qui ne saurait être concédé à l'Etat, c'est la faculté de gouverner et surtout d'élaborer la doctrine de l'enseignement. L'abstention en cet ordre lui sera d'autant plus aisée qu'en France (nous ne parlons pas pour la Chine) la doctrine de l'enseignement n'est pas à créer, étant fixée par une tradition aussi étroitement associée à la civilisation intellectuelle de notre pays que d'ailleurs perfectible et assimilatrice. Nous avons essayé d'indiquer comment les progrès ou changements désirables en pourraient être réglés par une autorité pédagogique constituée fet placée de manière à être plus sensible aux influences intellectuelles et sociales les plus élevées qu'à celle propre du gouvernement. A coup sûr, l'existence et le crédit d'une telle autorité supposent un Etat de bonne foi, renfermé dans sa fonction d'Etat, et incapable de poursuivre, sous le nom et l'alibi de l'enseignement, quelque entreprise de guerre ou de conquête religieuse.
Mais au-dessus de la sphère de l'enseignement où il suffit que la tradition ne soit pas violemment empêchée de régner pour qu'elle règne, il y a une autre sphère intellectuelle dont elle n'est pas maîtresse. Au-dessus de la transmission des connaissances acquises, il y a la création des connaissances nouvelles ; au-dessus de la culture d'école d'où la jeunesse reçoit la forme de l'esprit humain, il y a l'esprit humain poursuivant sa vie et ses destinées ; au-dessus de la rhétorique, il y a la critique ; au-dessus de la scolastique, le mouvement des idées et de la con-
l'université et la révolutiom 461
tro verse philosophique. Bref, au-dessus du collège, de la classe, de la Faculté, il y a la république des lettres.
C'est dans ce domaine que l'Etat ne saurait avoir de représentants ni de missionnaires. L'institution universitaire lui en a donné et elle est révolutionnaire sur ce point. Nous incluons dans la conception révolutionnaire de l'Université la thèse, aujourd'hui officiellement proclamée, d'après laquelle les établissements d'enseignement supérieur de l'Etat auraient pour but, pour objet, au même titre et comme consubstantiellement,de transmettre et de créer, de former des élèves et de travailler à l'avancement des sciences, au renouvellement des idées. Cette thèse, dirons-nous, est révolutionnaire et proprement protestante en ce qu'elle supprime cette distinction du temporel et du spirituel qu'Auguste Comte a dit avec raison être la grande conquête de . la civilisation catholique et qui s'applique évidemment à d'autres rapports qu'à ceux de l'Etat avec la religion, puisque la science, la philosophie, les arts, les lettr-€s sont aussi du « spirituel». La puissance de l'Etat est appelée à prendre position dans des questions et conflits théoriques absolument étrangers à sa compétence.
Nous entendons bien l'objection. Du moment, nous dira-t-on, que nous reconnaissons (ne fût-ce qu'à titre de nécessité empirique) la légitimité possible d'un enseignement de l'Etat, il nous est interdit de borner la fonction intellectuelle de l'Etat. On ne saurait tracer une démarcation si nette entre les théories nouvelles et les connaissances acquises, puisque les premières peuvent aboutir toujours, sinon à la
ruiae, du moins à la transformation des secondes, en modifier les conséquences et la portée. Cette observation générale serait à nuancer très diversement, selon qu'on l'appliquerait aux sciences de la nature ou aux sciences de l'ordre humain. Mais, dans sa généralilé même, tout le monde l'admettra. N'en résulte-t-il point que, plus un enseignement s'élève au-dessus des connaissances les plus élémentaires, plus il lui convient d'entrer dans le mouvement et les luttes contemporaines des idées, d'y prendre sa part, d'y tenir sa position et son influence ?
Nous ne réfuterons pas une objection qui est vraie dans son principe philosophique. Nous insisterons sur l'évidence de la doctrine contre laquelle elle élève une difficulté de fait. La conclusion sera forcément que ce fait et cette doctrine doivent composer dans la pratique.
ni
Est-il, demanderons-nous, tolérable, est-il du moins tolérable dans un pays qui a le passé de civilisation et de lumières de la France (et encore une fois nous ne raisonnons pas pour Berlin ni Cosmopolis) que les productions philosophiques, historiques, littéraires ou « sociologiques » d'une certaine catégorie d'écrivains portent l'estampille de l'Ktat? — Mais l'Etat ne donne point une estampille ! — Alalettre,non. En fait, oui, et d'une manière d'autant plus efficace précisément qu'elle n'exclut pas l'apparence légale de son irresponsabilité. Il est vrai qu'aucune autorité régie-
L UNIVERSITE ET h^ REVOLUTION
mentaire n'exisle qui fixe à un philosophe de Sorbonne la doctrine qu'il doit enseigner. Mais s'il est un philosophe dont la doctrine ne plaise pas à la Sorbonne, dont la doctrine inquiète les intérêts de la Sorbonne, il ne deviendra pas philosophe de Sorbonne. Et ceci en soi serait bon, si la Sorbonne était un corps libre. Car il faut des corps et il est dans leur nature de se défendre. L'ancienne Sorbonne aux xvi", xvii* et xvni" siècles était médiocre. Elle n'en a pas moins, dans sa médiocrité séculaire, rendu de grands services, joué un rôle très utile. Mais la Sorbonne contemporaine n'est pas seulement un corps d'Etat. Elle a un monopole d'Btat, Corporation d'Etat, elle joint à sa force morale de corporation la force matérielle et politique qu'elle emprunte à la puissance de l'Etat. Ce qu'écrit et publie la Sorbonne est écrit et publié par des hommes qui émargent, pour ce faire, au budget de l'Etat, qui instituent et jugent les examens et concours supérieurs de l'Etat, qui composent les commissions de l'Instruction publique, qui pèsent d'un poids très notable sur toutes les nominations universitaires importantes, qui font et défont les programmes de l'enseignement. Gomment voulezvous que les ouvrages d'un écrivain qui n'a ni position ni traitement officiel, qui n'est peut-être ni agrégé ni docteur, qui ne possède d'autre pouvoir que celui de sa pensée, de son talent et de son caractère, luttent en crédit, en ascendant, en force de pénétration avec la signature des mandarins ? Elle est immense, la puissance de l'Etat centralisé ; elle est présente en bien des lieux où son nom n'est pas. Il serait difficile à la presse qui veut demeurer « grande » presse et à la librairie soucieuse de con-
46 i LA DOCTRINE OFFICIELLE DE l'uNIVERSITÉ
server sa puissance de ne pas lui servir de canal. C'est ce canal qui porte les livres au public. Et tandis qu^il répand à flots la production philosophique, historique ou critique des plumes de la haute Université, c^est à peine si celle des plus fortes phimes indépendantes se distribue aucompte-gouttes. Quand ce genre spécial d'autorité s'attache à l'œuvre d'un Fustel de Coulanges, c'est autant de gagné pour les lettres. Mais le cas est exceptionnel, et d'autant plus que les esprits dont la vocation intellectuelle est réelle, ne nourrissent pour l'ordinaire qu'une très faible inclination de nature à s'engager dans la carrière des concours et à se placer dans le cadre officiel. Si cependant ils y ont été pris, rarement s'y peuvent-ils tenir, ils en sortent. 11 règne là une atmosphère de servitude subtile où ils ne respirent pas. Quoi qu'il en soit, c'est un fait que l'histoire du xix° siècle ne nous montre que trop souvent les serviteurs libres de la pensée pure emprisonnés dans une impuissante solitude par la concurrence bruyante et triomphante de baladins de la pensée qui avaient l'avantage d'être l'Etat. Quelques réserves que l'on fasse sur la philosophie d'Auguste Comte, on n'en est plus aujourd'hui à méconnaître que, comparé à lui. Cousin ne mérite que le rang d'un « bergamasque », comme l'appelait Lamartine. Cependant Cousin a été pendant plus de quarante ans, aux yeux de presque tout le monde en France, la philosophie, et Comte, un esprit purement singulier et visionnaire, suivi d'une demi-douzaine de têtes peu sûres, que ceux-là mêmes qui eussent été capables de l'entendre et d'y profiter, sur sa seule réputation, se gardaient bien de lire. Cousin,
l'université et la révolution 465
aussi capable de disserter que profondément incapable d'enseigner, distribuait toutes les chaires de France, et Comte, qui ajoutait à son génie de philosophe une éminente vocation professorale, se voyait refuser avec des haussements d'épaules une chaire qu'il avait sollicitée. Les ouvrages de Cournot, mathématicien distingué, philosophe original et profond, que l'Université a compté et honoré comme mathématicien, mais enterré comme philosophe, n'ont obtenu de son vivant (il est mort en 1874) aucun succès. Quoi d'étonnant ? Les livres de Jules Simon, de Francisque Bouillier et d'Adolphe Garnier saturaient le public. Et ces deux exemples, pris dans la science la plus influente par sa généralité, manifestent un fait, lui-même de portée générale. La pensée de Comte et" celle de Cournot ont ceci de commun, de n'avoir subi la moindre infiltration ni du criticisme kantien, ni du moralisme protestant, ni du panthéisme spinoziste ou hégélien. Au contraire, elles offrent d'écrasants instruments de combat contre ces barbaries. Elles sont purement classiques et françaises par la méthode. Je dis mieux, et ceci les distingue plus éloquemment : elles ont une méthode. Elles maintiennent la communication traditionnelle (et rompue par le panthéisme allemand) entre la philosophie et les mathématiques. Elles abordent tous les problèmes sur lesquels le philosophe se doit de prendre position. Elles ordonnent la plus vaste masse de connaissances. Supposez ces deux maîtres en possession d'être entendus autant que le rhéteur d'Etat qui imprima sa première direction à la philosophie de TUniversité et que les rhéteurs ou demi-rhéteurs qui l'ont suivi. Que de con-
466 LA DOCTRINE OFFICIELLE DE l'uNIVERSIIÉ
séquences ! Leur crédit n'eût pas bénéficié qu'à euxmêmes. Le positivisme a de très larges affinités avec la scolastique sur le terrain de la philosophie naturelle et il n'y a point d'hostilité entre elle et Gournot sur ce terrain, et peut-être même sur un plus élevé. Cette grande tradition de la philosophie catholique eût été réveillée, eût repris le contact du siècle et, sortant de l'enceinte des séminaires, digéré (ce qu'elle n'a pas fait) en les traitant par sa méthode, les données modernes des sciences et les nouveautés de la spéculation philosophique. Elle eût compté. J'en parle sans parti pris de doctrine et, à ce concert de maîtres sérieux, d'écoles dignes de ce nom, je me garderai de ne pas joindre Renouvier, que l'Université a admis à cause de son fond de fanatisme protestant et de la part de Kant dans ses conceptions (sans que son inJQuence puisse en rien être comparée à celle du président de jury d'agrégation le plus médiocre) mais dont Tacuité et la force d'esprit dans la critique et la négation sont si remarqua.blcs, la clarté et la probité intellectuelle (en dépit d'un style, plutôt rocailleux que mauvais) si françaises elles-mêmes. Bref, si, par hypothèse, on supprime de l'histoire le privilège des philosophes qui ont été les philosophes d'Etat, si entre eux et leurs grands concurrents libres ou d'Eglise, on nivelle par la pensée les moyens de notoriété et de pénétration, on les voit perdre une immense partie de leur importance abusive, leur tyrannie tombe (le plus fort de leur mérite) et c'est un véritable changement d'axe des influences philosophiques en France au xix° siècle.
Nous n'hésitons pas à dire que c'est dans l'axe de
l'université et l\ révolution 467
l'intelligence humaine que la philosophie française se fût replacée.
M. Emile Faguet s'illusionne grandement sur la nature des choses, qui admire en Cousin le mérite d'avoir fondé « un nouveau pouvoir spirituel ». « De tous les hommes, écrit-il, qui, de 1820 à 1850, ont essayé d'établir un nouveau pouvoir spirituel, soit pour remplacer Tancien, soit pour vivre concarremment avec l'ancien à titre d'héritier présomptif, Victor Cousin n'a été ni le moins convaincu (?) ni le moins laborieux ; et il a été le plus pratique, et il en est encore celui qui a le moins échoué *. » Ainsi là où a échoué le trouble et désordonné, mais puissant et prenant génie de Saint-Simon, là où il faut dire que le grand esprit et le grand cœur de Comte ont entrepris le chimérique et l'impossible, M. Cousin professeur à la Sorbonne et ministre de l'Instruction publique, aurait réussi? Il aurait fondé un pouvoir spirituel? Non! il a utilisé l'administration de l'Etat pour donner à des professeurs ses subordonnés un fantôme de doctrine d'équilibriste. Et l'administration de l'Etat l'a utilisé à cette même fin. C'est en ce sens, et en ce sens seulement, qu'il a réussi. Ce pouvoir spirituel ne survécut guère à la retraite administrative de son fondateur.