LES MOULINS A VENT

Du beau résultat qu’obtint le valeureux don Quichotte dans l’épouvantable et jamais imaginée aventure des moulins à vent, et d’autres événements dignes d’heureuse remémoration.

En ce moment, ils aperçurent trente ou quarante moulins à vent qui se trouvent sur ce plateau, et, dès que don Quichotte les vit, il dit à son écuyer : « La fortune conduit nos affaires mieux que nous ne saurions le souhaiter car tu vois, ami Sancho Pança, il apparaît là-bas une trentaine, au moins’ d’énormes géants ; je compte engager le combat avec eux et leur ôter à tous la vie. Leurs dépouilles commenceront à nous enrichir ; c’est de bonne guerre, et c’est bien servir Dieu que de purger la surface de la terre de cette mauvaise semence. — Quels géants? demanda Sancho Pança. — Ceux que tu vois là avec ces longs bras, répondit son maître, et quelques-uns ont souvent les bras longs de quasi deux lieues. — Que votre grâce considère, répliqua Sancho, que ces choses que l’on voit là-bas ne sont pas des géants, mais bien des moulins à vent, et que ce qui semble être leurs bras, ce sont les ailes qui, tournant au souffle du vent, font marcher la pierre du moulin. — On voit bien, reprit don Quichotte, que tu n’es pas versé en matière d’aventures : ce sont des géants. Si tu as peur, éloigne-toi d’ici, et mets-toi en prières pendant que je vais engager avec eux un combat terrible et inégal. »

A ces mots, il piqua de l’éperon son cheval Rossinante, sans prêter l’oreille aux cris que son écuyer Sancho poussait pour lui faire remarquer que, à n’en pas douter, c’étaient des moulins à vent et non pas des géants qu’il

CERVANTÈS

allait assaillir. Mais il marchait tellement pénétré de l’idée que c’étaient des géants, qu’il n’entendait pas les appels de son écuyer Sancho et que, déjà bien rapproché cependant, il n’en venait pas à reconnaître ce que c’était. Au contraire, il avançait, en disant à haute voix : « Ne fuyez pas, créatures lâches et viles ; c’est un seul chevalier qui vous attaque I » Sur ces entrefaites, un peu de vent se leva et les grandes ailes commencèrent à se mouvoir. A cette vue don Quichotte s’écria : « Quand bien même vous remueriez plus de bras que ceux du géant Briarée, vous allez me le payer I » Après s’être exprimé ainsi et s’être recommandé de tout son cœur à sa dame Dulcinée en lui demandant de le secourir dans un tel péril, bien couvert par sa rondache, la lance en arrêt, il s’élança au plus grand galop de Rossinante et se précipita sur le premier moulin en face de lui. Or, comme il portait un coup de lance dans l’aile, le vent la fit tourner avec tant de violence qu’elle brisa la lance en morceaux et empor ta dans son mouvement cheval et cavalier ; celui-ci s’en alla rouler sur le sol en fort piteux état.

Sancho Pança accourut à son secours de toute la vitesse de son âne et, à son arrivée, il trouva que don Quichotte nepouvaitpas se remuer, si rude fut la chute que lui fit faire Rossinante. « Dieu me protège 1 s’exclama Sancho ; n’ai-je pas prévenu votre grâce de prendre bien garde à ce qu’elle faisait et que ce n’était que des moulins à vent? celui-là seul pouvait ne pas le reconnaître qui en portait de semblables dans la tête. — Tais-toi, ami Sancho, réplique don Quichotte ; les choses de la guerre sont sujettes, plus que les autres, à de continuelles vicissitudes. Au surplus, je pense, et c’est bien la vérité, que le savant Freston, celui-là même qui me vola et mon cabinet et mes livres, a métamorphosé ces géants en moulins pour m’enlever la gloire de les vaincre, si grande est la haine qu’il me porte ; mais, à la fin des fins, ses mauvais artifices auront peu de pouvoir devant l’excellence de mon épée. — Que Dieu le veuille, lui qui le peut 1 » répondit Sancho Pança. Aidé par lui à se relever, le chevalier remonta sur Rossinante dont l’épaule était à moitié démise.

Tout en parlant de l’aventure passée, ils suivirent le chemin du Port Lapice. Là, en effet, disait don Quichotte, il était impossible de ne pas rencontrer des aventures nombreuses et diverses, parce que c’était un lieu de grand passage. Cependant il marchait tout chagriné parce que sa lance s’était rompue, et, s’adressant à son écuyer, il ajouta : « Je me souviens d’avoir lu qu’un chevalier espagnol, nommé Diégo Pérez de Yargas, ayant eu son épée brisée dans un combat, arracha d’un chêne une lourde branche ou grosse tige, avec laquelle il accomplit de tels exploits en cette journée et assomma tant de Mores qu’il lui en resta le surnom de Machuca, et ainsi, à partir de ce jour, lui et ses descendants se nommèrent dans l’avenir Vargas y Machuca. Je te raconte ceci parce que je compte arracher du premier chêne ou rouvre que je rencontrerai une autre tige aussi grande et aussi forte que celle que je me repré-

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

sente, et je me propose de faire avec elle de telles prouesses que tu t’estimeras très heureux d’avoir été digne de venir les voir et d’être le témoin de choses qu’on aura peine à croire. — A la volonté de Dieu, dit Sancho ; je crois tout cela, ainsi que votre grâce l’affirme. Mais redressez-vous un peu ; on voit que vous vous tenez de travers ; cela doit provenir des contusions de la chute. — C’est la vérité, répondit don Quichotte, et, si je ne me plains pas de la douleur, c’est parce qu’il ne convient pas aux chevaliers errants de se plaindre d’une blessure quelconque, les boyaux leur sortiraient-ils de la plaie. — S’il en est ainsi, je n’ai rien à répliquer, déclara Sancho ; mais Dieu sait si je serais heureux que votre grâce se plaignît lorsqu’elle souffrirait de quelque chose. Quant à moi, je puis dire que je me plaindrai de la plus petite douleur que j’éprouverai, à moins que cette interdiction de se plaindre ne s’applique aussi aux écuyers des chevaliers errants. » Don Quichotte ne put s’empêcher de rire de la naïveté de son écuyer ; aussi lui répondit-il qu’il pouvait fort bien se plaindre comme et quand il le voudrait, qu’il en eût envie ou non, car jusqu’à cette heure lui-même n’avait rien lu de contraire dans les ordonnances de la chevalerie.

Sancho le pria de remarquer qu’il était l’heure de dîner. Son maître déclara que pour le moment il n’en sentait pas le besoin, mais que lui pouvait manger quand bon lui semblerait. Avec cette permission, Sancho s’installa du mieux qu’il put sur sa monture et, retirant du bissac ce qu’il y avait mis, il cheminait et mangeait en même temps, en arrière de son maître, très lentement, et, de temps en temps, il levait en l’air son outre avec tant de plaisir qu’il aurait fait envie au plus gourmand des cabaretiers de Malaga. Or, pendant qu’il allait de la sorte, buvant à petits coups, il ne se souvenait plus d’au cune des promesses faites par son maître, et il ne considérait nullement comme une fatigue, mais au contraire comme un grand délassement, de marcher à la recherche d’aventures, si dangereuses qu’elles fussent.

Finalement, ils passèrent cette nuit dans un bosquet ; don Quichotte arracha de l’un des arbres une branche sèche qui, à la rigueur, pouvait lui servir de lance, et il y adapta le fer qu’il avait enlevé à celle qui s’était rompue dans ses mains. Il ne dormit pas de toute la nuit en pensant à sa dame Dul cinée pour se conformer à ce qu’il avait lu dans ses livres, où les chevaliers passaient beaucoup de nuits, dans les forêts et les déserts, sans dormir, l’esprit occupé par le souvenir de leurs dames. Sancho Pança, lui, ne la passa pas ainsi ; ayant l’estomac bien garni, et pas d’eau de chicorée, l’écuyer ne fit qu’un somme cette nuit-là, et, si son maître ne l’avait appelé, il n’eût pas suffi, pour le réveiller, des rayons du soleil qui lui tombaient sur la figure et des chants de multiples oiseaux qui, très joyeusement, saluaient la venue du jour nouveau. En se levant, il donna une caresse à son outre et la trouva un peu plus flasque que la nuit d’avant ; son cœur en fut affligé, car il lui semblait qu’ils ne suivaient pas une voie propice à remédier de sitôt à son manquant. Don

CERVANTES

Quichotte ne voulut pas déjeuner, car, comme on l’a dit, il s’obstina à se nourrir de souvenirs savoureux.

Après une nuit passée à la belle étoile, don Quichotte, tout gaillard, et Sancho, tout morfondu, se remettent en route. Lors ils rencontrent des chevriers. Et don Quichotte leur fait un éloge magnifique et inattendu de l’âge d’or de la cheyalerie