L’AVENTURE DES LIONS

L’histoire raconte que, lorsque don Quichotte criait à Sancho de lui donner son heaume, l’écuyer étant en train d’acheter des fromages blancs que lui vendaient des bergers, pressé par la grande hâte de son maître, il ne sut que faire des fromages, ni dans quel récipient les emporter ; pour ne pas les perdre, car il les avait déjà payés, il se décida à les jeter dans le casque du chevalier, et, après ce bon arrangement, il revint pour voir ce que ce dernier voulait de lui. A son arrivée, son maître lui dit : « Donne-moi, mon ami, ce casque. Ou je me connais peu en aventures, ou ce que je découvre ici en est une qui va me forcer et qui me force à prendre les armes. »

L’homme au caban vert (1), entendant cela, jeta les yeux de tous côtés et il ne découvrit pas autre chose qu’un char qui venait vers eux avec deux ou trois petites bannières, ce qui laissait croire que ce char-là devait porter de l’argent de Sa Majesté ; aussi le dit-il à don Quichotte. Mais celui-ci n’ajouta pas foi à ses paroles, pensant et supposant toujours que tout ce qui lui arrivait devait être aventures et encore aventures, et il répondit à l’hidalgo : « Homme préparé a vaincu à moitié ; or, il n’y a rien à perdre à ce que je sois préparé ; je sais, par expérience, que j’ai des ennemis visibles et invisibles, et je ne sais pas quand, ni où, ni à quel moment, ni sous quelles figures, ils vont m’attaquer. »

Se tournant alors vers Sancho, il lui demanda son casque ; l’écuyer, qui n’eut pas le loisir d’en retirer les fromages blancs, fut forcé de le lui remettre tel qu’il était. Don Quichotte le prit et, sans voir ce qui se trouvait dedans, en toute hâte, il l’emboîta sur sa tête. Gomme les fromages blancs

(1) Honnête hidalgo que don Quichotte a rencontré et qu’il a étonné par ses propos étrangement mêlés de raison et de folie.

CERVANTÈS

s’aplatirent et coulèrent, le petit-lait commença à tomber tout le long de la figure et de la barbe de don Quichotte. Celui-ci en éprouva une telle émotion qu’il dit à Sancho : « Qu’est ceci, ami Sancho?il me semble que mon crâne se ramollit, ou que ma cervelle se fond, ou que je sue des pieds à la tête. Et si c’est de la sueur, en vérité, ce n’est pas de peur que je sue. Certainement, je crois qu’elle est terrible l’aventure qui doit me survenir à présent. Donne-moi, si tu l’as, quelque chose pour m’essuyer ; cette sueur abondante m’aveugle les yeux. »

Sancho se tut, lui donna un mouchoir, et rendit en outre grâces au Ciel parce que son maître n’avait pas deviné le fait. Don Quichotte s’essuya, et il enleva son casque pour voir quelle pouvait bien être la chose qui, d’après ce qu’il ressentait, lui refroidissait la tête; et, voyant cette bouillie blanche dans son casque, il la porta à son nez, et il s’exclama après l’avoir sentie : « Sur la vie de Mme Dulcinée du Toboso, ce sont des fromages blancs que tu m’as mis là, traître brigand, écuyer mal appris. »

A cela Sancho répondit avec beaucoup de flegme et de dissimulation : « Si ce sont des fromages blancs, que votre grâce me les donne, je les mangerai... Mais que le diable les mange, car c’est lui qui doit les avoir mis là ! Moi, j’aurais eu l’audace de salir l’arme de votre grâce? Vous avez bien trouvé l’audacieux ! Ma foi, seigneur, d’après ce que Dieu me permet de comprendre, je dois avoir, moi aussi, des enchanteurs qui me poursuivent comme émanation et comme membre de votre personne ; ils auront mis là cette immondice pour forcer votre patience à s’irriter et pour faire que, suivant votre habitude, vous me froissiez les côtes. Mais, en vérité, cette fois-ci ils auront donné dans le vide, car j’ai confiance dans le bon sens de mon maître qui pourra remarquer que je n’ai ni fromages blancs, ni lait, ni rien qui y ressemble; et, si j’en avais eu, je l’aurais mis dans mon estomac plutôt que dans le casque. — Tout cela est possible », déclara don Quichotte.

L’hidalgo regardait tout et il s’étonnait de tout ; sa surprise fut plus forte encore quand il vit don Quichotte, après avoir essuyé sa tête, sa figure, sa barbe et son casque, se recoiffer avec l’armet, puis, affermi sur ses étriers, vérifier le jeu de son épée et, lance en main, se mettre à dire : « A présent, vienne que vienne, je suis ici avec l’intention ferme de m'en prendre même à Satan en personne ! »

Là-dessus arriva le char aux bannières, et les seules gens qui venaient avec lui étaient le charretier monté sur une des mules et un homme assis sur le devant du char.

Don Quichotte se plaça en face et demanda : «Où allez- vous, frères? Qu’est-cé que c’est que ce char? Que portez-vous dedans, et quelles sont ces bannières? »

Le charretier répondit à cela : « Le char est à moi ; ce qu’il contient, ce sont deux lions féroces, en cage, que le général d’Oran envoie à la Cour,

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

comme présent fait à sa Majesté ; les bannières sont celles du Roi, notre maître, en signe que ce qui est ici est à lui. — Et ils sont grands, les lions? demanda don Quichotte. — Si grands, déclara l’homme qui se tenait à l’entrée du char, qu’il n’en est jamais passé de plus grands, ni même d’aussi grands, d’Afrique en Espagne. Je suis le gardien des lions; j’en ai conduit d’autres, mais aucun comme ceux-là. Il y a la femelle et le mâle : le mâle est dans cette première cage ; la femelle dans celle de derrière ; à présent, ils sont affamés, parce qu’ils n’ont pas mangé encore aujourd’hui. Aussi que votre grâce se mette de côté; il nous faut vite arriver à l’endroit où nous leur donnerons à manger. »

Alors don Quichotte, en souriant un peu, se mit à dire : « De petits lions devant moi ! Devant moi des petits lions ! Et à pareil moment ! Eh bien, par Dieu ! ils vont voir, ces seigneurs qui les envoient ici, si je suis un homme, moi, qui s’épouvante devant des lions ! Descendez, brave homme, et, puisque vous êtes le gardien des lions, ouvrez ces cages et mettez-moi ces bêtes dehors. Ici, en pleine campagne, je leur ferai connaître qui est don Quichotte de la Manche, en dépit et à l’encontre des enchanteurs qui me les envoient. »

— Ta, ta, ta, fit à l’instant l’hidalgo en lui-même ; notre bon chevalier vient de donner maintenant des marques de ce qu’il est : les fromages blancs auront sans doute ramolli le crâne et mûri le cerveau.

En ce moment, Sancho s’approcha de lui : « Monsieur, lui dit-il, au nom de Dieu lui-même, que votre grâce fasse en sorte que mon maître don Quichotte ne s’en prenne pas à ces lions ; s’il s’en prend à eux, ils vont ici nous mettre tous en pièce. — Votre maître est donc tellement fou, lui demanda l’hidalgo, que vous puissiez supposer, dans votre crainte, qu’il aille s’en prendre à des animaux sauvages? — Il n’est pas fou, répondit Sancho, mais téméraire. — Je vais faire en sorte qu’il ne le soit pas », répliqua l’hidalgo.

Il s’approcha alors de don Quichotte qui pressait le gardien des lions d’ouvrir la cage et lui dit : « Seigneur chevalier, les chevaliers errants doivent entreprendre les aventures qui laissent espérer qu’on pourra bien s’en tirer, et non celles qui vous enlèvent, du tout au tout, cet espoir-là, car la valeur qui subit l’influence de la témérité tient plutôt de la folie que de la force d’âme. D'autant plus que ces lions ne viennent pas à l’encontre de votre grâce, et n’y songent pas ; ils sont envoyés, comme présent, à Sa Majesté, et ce serait mal agir que de les arrêter et les empêcher de continuer leur voyage. — Que votre grâce, monsieur l’hidalgo, aille s’occuper de son perdreau apprivoisé et de son furet sauvage, et qu’elle laisse chacun remplir son office : celui-ci est le mien, et je sais, moi, si messieurs ces lions-là viennent, oui ou non, à mon encontre. »

Alors se tournant vers le gardien des lions, il lui signifia : « Je le jure, monsieur le coquin, si vous n’ouvrez pas cette cage sur-le-champ, avec cette lance je vais vous clouer contre le char. »

Le charretier, qui se rendit compte de la résolution ferme de ce fan-

CERVANTES

tôme armé, lui dit : « Mon cher seigneur, que votre grâce veuille consentir, par charité, à ce que je dételle les mules et me mette en sécurité avec elles avant qu’on lâche les lions, car, s’ils me les tuaient, je serais ruiné pour toute ma vie ; je n’ai pas d’autre bien que ce char et ces mules. — O homme de peu de foi, s’exclama don Quichotte, mets pied à terre, dételle et fais ce qu’il te plaira: tu verras promptement que ton travail aura été inutile et que tu aurais pu t’épargner ce soin-là. »

Le charretier mit pied à terre et détela en grande hâte.

Alors le gardien des lions proféra à grands cris : « Soyez-en témoins pour moi, vous tous qui êtes ici : c’est contre ma volonté et par force que j’ouvre les cages et lâche les lions ; et je signifie à ce seigneur que tout le mal et tout le dommage que ces animaux pourraient causer courront et resteront pour son compte, avec en sus mes salaires et mes droits. Que vos grâces, messieurs, se mettent à l’abri avant que j’ouvre ; moi, je suis sûr que ces bêtes ne vont pas me faire du mal. — A présent, monsieur, conclut don Quichotte, si vous ne voulez pas être spectateur de ce qui, d’après vous, doit être une tragédie, mettez- vous en sûreté. »

En écoutant cela, Sancho, les larmes aux yeux, supplia son maître de renoncer à cette entreprise, en comparaison de laquelle n’étaient que tourtes et pain de fête celle des moulins à vent et celle, si effrayante, des marteaux à foulon, et enfin toutes les prouesses qu’il avait accomplies dans tout le cours de sa vie : « Considérez, seigneur, continuait Sancho, qu’il n’y a ici ni enchantement, ni chose équivalente ; j’ai vu entre les barreaux et les interstices de la cage une griffe de lion véritable; j’en déduis que ce lion-là, à qui doit appartenir une pareille griffe, est plus grand qu’une montagne. — La peur, lui répondit don Quichotte, te le fera paraître même plus grand que la moitié du monde. Retire-toi, Sancho, et laisse-moi ; si je meurs ici, tu connais mes anciennes conventions ; tu accourras vers Dulcinée, et je ne t’en dis pas davantage. »

A ces propos, il en ajouta d’autres qui enlevaient tout espoir qu’il pût renoncer à son entreprise insensée. L’homme au vert caban aurait voulu s’y opposer; mais, en constatant son inégalité comme armes, il ne jugea pas sage de se commettre avec un fou ; et déjà il appréciait comme tel, en tous points, don Quichotte. Celui-ci, se remettant à presser le gardien des lions et à réitérer ses menaces, força l’hidalgo à piquer sa jument, Sancho son grison et le charretier ses mules ; tous prirent soin de s’éloigner du char le plus qu’ils pouvaient avant que les lions ne fussent désencagés. Sancho pleurait la mort de son maître, qui, cette fois-ci, croyait-il, tombait sûrement dans les griffes des lions ; il maudissait sa chance et il traitait de fatale l’heure à laquelle il lui vint à la pensée de le servir de nouveau, mais, quoique pleurant et se lamentant, il ne laissait pas de frapper le grison pour que celui-ci s’éloignât du char.

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

Alors le gardien des lions, voyant que ceux qui s’enfuyaient s’étaient bien écartés, recommença à signifier et à intimer à don Quichotte ce qu’il lui avait déjà signifié et intimé. Le chevalier lui déclara qu’il l’avait entendu et l’avertit de ne plus se préoccuper d’intimations ni de requêtes, car le tout serait peu utile, mais d’agir rapidement. Pendant le laps de temps que le gar* dien des lions mit à ouvrir la première cage, don Quichotte se prit à examiner s’il conviendrait d’engager le combat à pied plutôt qu’à cheval ; enfin il se décida à l’engager à pied, dans la crainte que Rossinante ne s’épouvantât à la vue des lions. A cause de cela, il sauta de son cheval à terre, jeta sa lance, embrassa son écu, et dégainant son épée, pas à pas, avec une merveilleuse hardiesse et un cœur vaillant, il alla se placer devant le char, en se recommandant de toute son âme à Dieu et à sa dame Dulcinée.

Or, il est à remarquer que, arrivé à ce passage, l’auteur de cette véridique histoire dit en s’exclamant : « O énergique et courageux au-dessus de toute expression, don Quichotte de la Manche, miroir où peuvent se mirer tous les vaillants de la terre, le second et nouveau don Manuel de Léon qui fut la gloire et l’honneur de la chevalerie espagnole 1 Avec quelles paroles raconterai-je cette prouesse si effrayante, et avec quelles explications la rendrai-je admissible par les siècles à venir. Quelles louanges pourra-t-il y avoir qui te conviennent et qui cadrent avec ton mérite, seraient-ce des hyperboles ! Toi à pied, toi seul, toi intrépide, magnanime, avec uniquement ton épée, tu provoques et tu attends les deux lions les plus sauvages qu’aient jamais produits les forêts africaines ! Que tes propres actions disent tes louanges, valeureux Manchègue, moi je les laisse ici au point où elles en sont, car pour les vanter les paroles me manquent 1 »

Ici cessent les exclamations reproduites d’après l’auteur ; ensuite, renouant le fil de son histoire, il continue en ces termes :

Le gardien des lions, voyant que don Quichotte avait déjà pris position et qu’il ne pouvait, lui, se dispenser de lâcher le lion mâle, sous peine d’encourir la colère de l’irrité et intrépide chevalier, ouvrit entièrement la première cage, où se trouvait, comme on l’a dit, le lion qui apparut extraordinairement grand, épouvantable et affreux d’aspect. La première chose qu’il fit, ce fut de se remuer dans la cage où il se tenait couché, d’allonger la patte, de s’étirer en entier : il ouvrit après la gueule et bâilla très lentement, puis, avec sa langue, dont il tira près de deux empans, il s’épousseta les yeux et se lécha le museau ; cela fait, il mit sa tête hors de la cage et regarda de tous les côtés avec des yeux de braise, attitude et aspect faits pour plonger dans l’épouvante la témérité même.

Don Quichotte, seul, l’observait attentivement, dans le désir de le voir à l’instant bondir hors du char et en venir aux mains avec lui, qui pensait bien le mettre en pièces entre les siennes. C’est là qu’en arriva l’extrémité d’une folie jamais vue auparavant. Mais le généreux lion, plus réservé qu’ar-

CERVANTES

rogant, sans faire cas d’enfantillages ni de bravades, après avoir regardé d’un côté et de l’autre, comme on l’a dit, tourna le dos et présenta son arrière-train à don Quichotte ; ensuite, avec beaucoup de calme et de tranquillité, il se recoucha dans la cage. A cette vue, don Quichotte ordonna au gardien des lions de lui donner des coups de bâton et de l’exciter pour le chasser dehors.

« Cela, je ne le ferai pas, répondit le gardien, car, si je l’excite, le premier qu’il mettra en pièces, ce sera moi-même. Que votre grâce, seigneur chevalier, se contente du fait accompli. C’est tout ce qu’on peut voir en matière de vaillance. Ne cherchez pas à tenter une seconde fois la fortune. Le lion a la porte ouverte, il peut librement sortir ou non; mais, puisqu’il n’est pas sorti jusqu’à présent, il ne sortira pas de toute la journée. La grandeur de votre cœur s’est déjà bien manifestée. Un courageux combattant, d’après ce que je connais, n’est obligé qu’à défier son ennemi et à l’attendre sur le terrain ; si l’adversaire ne s’y rend pas, c’est sur lui que retombe la honte, et celui qui attend obtient la couronne de victoire.

— C’est vrai, reconnut don Quichotte ; ferme la porte, l’ami, et délivre-moi une déclaration, dans les meilleures formes que tu pourras, sur ce que tu m’as vu faire en ce'lieu, c’est-à-dire : tu ouvris au lion ; lui, ne sortit pas ; je l’attendis de nouveau, de nouveau il ne sortit pas ; puis il se recoucha. Je ne suis pas tenu à davantage. Arrière les enchantements et que Dieu protège la raison, la vérité et la véritable chevalerie 1 Ferme la porte, comme je te l’ai dit, pendant que je ferai signe aux fuyards et aux absents, pour qu’ils apprennent cet exploit de ta bouche. »

Le gardien des lions agit ainsi, et don Quichotte, suspendant à la pointe de sa lance le linge avec lequel il avait essuyé sur son visage la pluie des fromages blancs, se mit à rappeler ceux qui, tous, groupés devant l’hidalgo qui les conduisait, continuaient à fuir et à retourner la tête à chaque pas. Lorsque Sancho aperçut le signal du mouchoir blanc, il s’écria :

« Que je meure, si mon maître n’a pas vaincu les bêtes féroces, puisqu’il nous appelle ! »

Ils s’arrêtèrent tous et reconnurent que celui qui faisait les signaux était don Quichotte : ils perdirent une partie de leur frayeur, et ils se rapprochèrent peu à peu jusqu’à un point où ils entendirent clairement les cris du chevalier qui les appelait. Finalement, ils revinrent vers le char et, après leur arrivée, don Quichotte dit au charretier :

« Remettez- vous, frère, à atteler vos mules et à poursuivre votre voyage. Toi, Sancho, donne-lui deux écus d’or, pour lui et pour le gardien des lions, en rémunération de s’être arrêtés ici à cause de moi.

— Je les donnerai, moi, de très bon gré, répondit Sancho; mais qu’est-il advenu au sujet des lions? Sont-ils morts ou vivants? »

Alors le gardien des lions, en détail et en ordre, leur raconta la terminaison de la rencontre, vantant, du mieux qu’il put et sut, la bravoure de

don Quichotte, à la vue duquel le lion apeuré ne voulut ni n’osa sortir de la cage, bien que pendant un bon laps de temps la porte fût laissée ouverte ; ensuite, après avoir dit à ce gentilhomme que c’était tenter Dieu que d’exciter le lion pour le faire sortir par force, ainsi qu’il voulait qu’on l’excitât, ce seigneur, de très mauvais gré et à l’encontre de tous ses désirs, lui avait permis de refermer la porte.

« Que penses-tu de cela, Sancho? demanda don Quichotte. Y a-t-il des enchantements qui prévalent contre la véritable bravoure? Ils pourront bien m’enlever la chance, les enchanteurs ; mais la force et le courage, c’est impossible. »

Sancho donna les écus ; le charretier attela ; le gardien des lions baisa les mains de don Quichotte à cause de la faveur reçue de lui, et il lui promit de raconter cette vaillante prouesse au Roi lui-même, quand il se trouverait à la Cour :

« Alors, si par hasard Sa Majesté demande qui l’a accomplie, vous lui direz que c’est le chevalier des Lions ; je veux dorénavant que, avec ce nom, se troque, se change, se remplace, se transforme celui du chevalier de la Triste Figure que j’ai porté jusqu’à présent. Et en cela, je suis la coutume antique des chevaliers errants, qui transformaient leurs noms quand cela leur plaisait ou leur était utile. »

Le char suivit son chemin, et don Quichotte, Sancho, et l’homme au /ert caban poursuivirent le leur. Pendant tout ce temps-là, don Diégo de Miranda n’avait pas prononcé une parole, mettant toute son attention à observer les actes et à écouter les propos de don Quichotte, qui lui apparaissait comme un sage fou et comme un fou tirant sur le sage. Elle n’était pas venue encore à sa connaissance, la première partie de l’histoire du chevalier, et, s’il l’avait lue, l’étonnement dans lequel le plongeaient ses actes et ses paroles aurait cessé, puisqu’il aurait connu la nature de sa folie ; mais, comme il ne la connaissait pas, tantôt il le prenait pour sage et tantôt pour fou ; en effet, ce que don Quichotte disait était raisonné, élégant et bien exprimé, et ce qu’il faisait était insensé, téméraire et sot. Le cavalier se disait en lui-même :

« Quelle folie plus grande peut-il y avoir que de mettre un casque rempli de fromages blancs et d’en venir à croire que des enchanteurs lui ramollissent le crâne? Et quelle plus grande témérité et absurdité que de vouloir, à toute force, se battre avec des lions? »

Don Quichotte le tira de ses pensées et de ce monologue en lui disant :

« Votre grâce, monsieur don Diégo de Miranda, doit me prendre — qui pourrait en douter ? — pour un homme insensé et fou. Et il n’est pas étonnant qu’il en soit ainsi, car mes actions ne peuvent témoigner du contraire. Eh bien, malgré tout cela, je veux que votre grâce se rende compte que je ne suis ni aussi fou ni aussi stupide que je crois vous avoir paru l’être. Il

CERVANTÈS

sied bien à un hardi chevalier, sous les yeux de son roi, au milieu d’une grande arène, de porter un coup de lance avec un heureux succès à un taureau sauvage ; il sied bien à un chevalier, armé de resplendissantes armes, d’entrer en lice dans des joutes joyeuses en présence des dames, et il sied bien encore à tous ces chevaliers, dans des exercices militaires, ou qui, du moins y ressemblent, de distraire, de récréer et, si on peut dire, d’honorer la Cour de leurs princes. Mais, au-dessus de tous ceux-ci, il sied mieux à un chevalier errant de s’en aller, parmi les déserts, les solitudes, les croisées de chemins, à travers les forêts et les montagnes, à la recherche d’aventures périlleuses, dans l’intention de leur donner un favorable et très heureux achèvement, uniquement pour obtenir une renommée glorieuse et durable. Oui, je le répète, il sied mieux à un chevalier de la Cour de faire le galant auprès d’une damoiselle dans les cités. Tous les chevaliers ont leurs exercices particuliers. Que le courtisan serve les dames, qu’il donne de l’éclat avec des livrées à la Cour de son roi ; qu’il entretienne des gentilhommes pauvres avec les repas splendides de sa table ; il pourra organiser des joutes, fonder des tournois, et se montrer grand, libéral, magnifique, et bon chrétien par-dessus tout; de cette manière il remplira ses obligations spéciales.

« Mais, quant au chevalier errant, il doit fouiller, lui, tous les recoins de la terre, pénétrer dans les plus inextricables labyrinthes, s’en prendre à chaque pas à l’impossible, endurer dans les parages déserts les ardents rayons du soleil en plein été, et pendant l’hiver la dure inclémence des vents et des frimas ; il ne doit pas être effrayé par des lions, épouvanté par des monstres; car chercher ceux-ci, assaillir ceux-là, les vaincre tous, telles sont ses principales et véritables occupations. Moi donc, puisqu’il m’a été réservé par le sort d’être l’un des membres de la chevalerie errante, je ne puis m’abstenir d’attaquer tout ce qui, à mon avis, rentre dans la compétence de mes travaux. Ainsi, attaquer les lions que j’attaquais tout à l’heure me concernait directement, bien que j’aie reconnu que c’était une témérité exorbitante. En effet, je sais bien ce qu’est la vaillance : c’est une vertu placée entre ces deux extrêmes vicieux que sont la couardise et la témérité. Mais le mal sera moindre, si le vaillant atteint et s’élève au degré de téméraire, que s’il s’abaisse et atteint à celui de couard. De même qu’il est plus facile au prodigue qu’à l’avare de devenir libéral, de même ainsi est-il plus facile au téméraire de se convertir en courageux véritable qu’il ne l’est au couard de s’élever jusqu’à la véritable vaillance. Pour ce qui est d’entreprendre des aventures, croyez-moi, monsieur don Diégo, il vaut mieux perdre pour une carte de plus que de moins. Or aux oreilles de ceux qui l’entendent résonne mieux « Ce chevalier-là est téméraire et intrépide », que, au contraire : « Ce chevalier-là est timide et couard. »

— Je déclare, seigneur don Quichotte, répondit don Diégo que tout ce que votre grâce a dit et fait est mesuré avec la balance de la raison même et

LES GR4NDS ÉCRIVAINS ÉTRANGER

je me rends compte que, si les ordonnances et les lois de la chevalerie errante se perdaient, on les retrouverait dans votre cœur, comme si c’était là leur vrai dépôt, et leurs archives propres. Mais pressons-nous, il se fait tard, et arrivons dans mon village et dans ma maison, où votre grâce se délassera de son labeur passé : ce fut là sinon travail de corps, du moins travail de l’esprit, et il arrive que ce dernier parfois tourne à la lassitude du corps.

— Je tiens cette offre pour faveur et grâce très grandes, monsieur don Diégo, » répliqua don Quichotte.

Ils usèrent de l’éperon plus qu’ils ne l’avaient fait jusqu’à ce moment et, vers deux heures environ de l’après-midi, ils arrivèrent au village et à la maison de don Diégo, que don Qâichotte appelait le Cavalier au vert caban.

Après de merveilleuses aventures, l’effroyable aventure du gouffre de Montesinos, la plaisante aventure des marionnettes de Don Pedro, la fameuse aventure de la barquj enchantée, voici que se lève enfin le soleil de la Gloire réparatrice.

Un duc, un vrai duc, et une duchesse, une vraie duchesse, reconnaissant dans don Quichotte et dans Sancho le couple qu’un livre récent a illustré, s’amusent à réaliser leurs chimères, en mystifiant, hélas 1 une fois de plus, celui qui est « l’étoile polaire de la chevalerie errante », et celui qui est « l’astre de la fidélité écuÿeresque ».

On « désenchante » d’abord Dulcinée, qui, bien entendu, a été aussi victime d’un enchanteur, au cours d’une cérémonie d’une effarant burlesque. On donne à Sancho le gouvernement de l’île de Barataria, petit hameau de mille âmes, et qui n’est pas une île! Et Don Quichotte lui donne avec bonté d’admirables conseils dont cette fois ni Cervantès. ni le lecteur n’ont envie de sourire.