LE TROMPEUR DE SÉVILLE ET LE CONVIVE DE PIERRE

ANALYSE ET EXTRAITS

La scène se passe d’abord à Naples, dans le palais du roi. Des cris s’élèvent dans la nuit. Ils sont poussés par la duchesse Isabela chez qui un homme s’est introduit sous le manteau du duc Octavio, son fiancé. Le roi accourt avec don Pedro Tenorio, l’ambassadeur d’Espagne. L’homme, l’épée à la main, écarte tout le monde. Don Pedro arrive à le joindre et reconnaît son neveu Don Juan. 11 l’accable de reproches et lui fait promettre de quitter Naples sur-le-champ. Don Juan promet, ouvre une fenêtre, saute du balcon dans le jardin et s’enfuit...

La scène change. Sur une plage, près de Tarragone, une jeune et jolie pêcheuse Tisbea nous révèle en termes affectés, mais charmants, le calme fier et pur de son cœur. Elle se vante d’être la seule parmi ses compagnes qui échappe à la tyrannie de l’amour, d’être insensible et sourde aux soupirs de tous les pêcheurs que l’altière Tarragone protège de ses feux contre les pirates, et «sous l’humble abri de sa cabane de chaume, d’avoir conservé son honneur intact et pur comme un fruit savoureux. - Soudain, une tempête éclate et jette sur le rivage avec les débris d’un navire les corps de deux naufragés, Don Juan et son valet Catalinon. Les beaux yeux de Tisbea suffisent à faire revenir Don Juan de son évanouissement ; les paroles d’amour de Don Juan, la promesse du mariage suffisent à enchaîner le cœur de Tisbea. « Puisses-tu, lui dit-elle seulement, tenir les serments, sinon que le Ciel te le rende! — Le Ciel! réplique ironiquement Don Juan. I.e Ciel !... que de temps j'ai

TIRSO DE MOLINA

devant moi ! » Et dès le matin, avant le jour, il fuit, sur le cheval du pauvre pêcheur, vers de moins faciles et plus flatteuses conquêtes.

A Séville, c’est une plus tragique aventure. Un jeune viveur, le marquis de la Mot a. un des anciens compagnons de plaisir de Don Juan, lui fait la chronique brillante et leste de la vie à Séville pendant son absence ; et puis il lui confie que lui-même aime sa cousine dona Aiïa, la fille du noble Don Gonzalo, commandeur d’Ulloa, mais qu’on s’oppose à leur mariage. A peine s’est-il éloigné, qu’une main de femme passe à travers la grille un billet à Don Juan et qu’une voix de femme lui dit : « Vous êtes gentilhomme et son ami. Donnezlui ce billet ; il y va de notre bonheur à tous deux. » Le billet donne un rendez-vous, le soir même, au marquis : « Qu’il prenne une cape de couleur pour être reconnu de Léonorilla et des duègnes ! »

Le soir, à l’heure marquée, c’est Don Juan qui entre dans l’appartement de dona Ana, sous la cape du marquis. Mais dona Ana se rend compte du déguisement. Elle appelle au secours. Son père accourt, l’épée à la main. Don Juan dégaine, et, sans le vouloir, blesse mortellement le vieillard, qui, en tombant, cite son meurtrier devant le tribunal de Dieu... Don Juan s’enfuit en s’écriant : « Alors, j’ai du temps devant moi ! »

Après la séduction d’une mariée de village Aminta, qui n’est pour lui qu’une parenthèse insignifiante dans son histoire amoureuse, Don Juan retourne à Séville, attiré par son crime comme par un aimant fatal. Un jour, dans une chapelle, il voit un tombeau de marbre sur lequel une statue de pierre est couchée.

Don Juan, apercevant le tombeau du commandeur. — Quel est ce tombeau?

Catalinon. — C’est là qu’est enterré Don Gonzalo.

Don Juan. — Ah 1 l’homme que j’ai tué. On lui a érigé là un beau monument.

Catalinon. — C’est par ordre du roi. Lisez l’inscription.

Don Juan, lisant. — « Ici, le plus loyal chevalier attend de Dieu la vengeance d’un traître. » J’aime beaucoup ce ton de menace. Vraiment, c’est de moi que tu veux te venger, bon vieillard à la barbe de pierre. Eh bien ! je t’invite à souper cette nuit à mon hôtellerie ; nous nous battrons ensuite, si c’est ton plaisir de te venger, quoiqu’il soit un peu difficile de ferrailler avec une épée de marbre I

Catalinon. — La nuit est venue, seigneur ; il est temps de nous retirer.

Don Juan, continuant. — - Ta vengeance ! mais elle est bien lente à venir. Si c’est toi qui dois l’exercer, tâche de ne pas dormir davantage. Et si tu comptes sur la mort pour te venger, il faut renoncer à ton espoir. Ta vengeance et ton courroux me laissent du temps devant moi !...

Cette fois, la mesure est comble. En outrageant le mort, Don Juan s’est condamné, s’est damné. Dans les dernières scènes, qui sont d’un mouvement vif et sobre, la figure de Don Juan grandit : ce n’est plus un séducteur vulgaire, c’est un brave, qui tâche de marcher sans effroi vers la nort et l’enfer, où son crime le pousse.

Voici d’abord la scène où le Convive de pierre se rend à l’invitation de Don Juan.

On entend frapper au dehors. Don Juan prend la lumière des mains de son valet effrayé, et va ouvrir lui-même. Il rencontre à la porte Don Gonzalo sous la forme d’une

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

statue. Don Juan tire son épée; Don Gonzalo marchant vers lui à pas lents le fait reculer jusqu’au milieu du théâtre.