OSSIAN. BLAKE. WORDSWORTH ET COLERIDGE
A la fin du XVIIIe siècle et au commencement du XIXe siècle naquit en Angleterre le romantisme européen.
Si divers que soient les tempéraments des écrivains dont nous donnons des extraits, et si inégaux parfois que scient leurs mérites, tous ont contribué à créer une nouvelle sensibilité, un nouvel art, et comme un nouveau climat de l’esprit, dont les mélancolies, les désespoirs et les enthousiasmes, tempêtes et soleils, brumes et flammes, déferlent encore sur nous comme une marée ardente.
L’honneur est grand pour l’Angleterre, la patrie de Shakespeare, d'avoir été le premier foyer du Romantisme, comme il est grand, pour l’Italie, la patrie de Dante et de Pétrarque, d’avoir été le premier foyer de la Renaissance.
Ce qui distingue ce premier romantisme du rationalisme classique de l’âge précédent, c’est qu’il ne se définit pas lui-même, qu’il ne se cristallise et ne se fige pas dans une théorie esthétique ou littéraire. Il se dégage au contraire pas à pas, auteur par auteur, œuvre par œuvre, par un progrès insensible, et comme au fil de l’heure. D’un mouvement souple et naturel il va vers l’avenir à la lumière du beau passé et il assimile en lui les éléments les plus riches et les plus divers : le goût du Moyen Age, l’appel de Shakespeare et les prestiges enchantés de l’âge d'Elisabeth, le retour à la sincérité de la vie simple, une sensibilité mélancolique, une vision pittoresque de la nature, l’amour des pauvres et des humbles, une aspiration frémissante vers le ciel.
Tels sont les éléments que chacun de ces premiers pionniers du romantisme exprime tour à tour ou à la fois, en les réfractant chacun dans son tempérament personnel, sans aucune préoccupation de vanité, d’école ou de doctrine, avec une charmante, sincère et émouvante simplicité.
RICHARDSON (1684-1761
L’AUTEUR ET L’ŒUVRE
L’influence de l’œuvre de Richardson sur la sensibilité européenne est un des chapitres les plus importants de l’histoire comparée des littératures.
Son extraordinaire succès insulaire et continental est un des phénomènes les plus curieux, un des cas les plus étonnants de contagion littéraire et morale.
L’auteur, lui-même, Samuel Richardson, né en 1689 et mort en 1761, débuta apprenti-imprimeur à Londres, épousa la fille de son patron, et fit comme imprimeur, très honnêtement, de bonnes affaires. Sa meilleure affaire, il la fit le jour où, amené, sur le désir d’un ami, à composer une série de lettres morales et édifiantes, il prit goût à cet exercice, et composa son premier roman Paméla (1 740), le premier roman qui se déroule sous la forme épistolaire. La forme de la lettre lui était d’ailleurs assez naturelle, puisque cet honnête imprimeur, au dire de son enthousiaste admirateur, Diderot, resta silencieux pendant plusieurs années, et communiquait par lettres ses instructions aux ouvriers de son imprimerie, et à son premier contremaître ; il est vrai, nous révèle un de ses biographes, que ce contremaître était sourd.
Le succès de Paméla fut immédiat et étourdissant. L’histoire du martyre de la servante Paméla, qui, léguée par sa maîtresse mourante au jeune seigneur son fils, et recommandée à ses bons soins, écrit jour par jour, et quelquefois heure par heure, à ses parents, le détail des sollicitations dangereuses du jeune maître et de son héroïque résistance, fait de ce livre d’amour, — car elle aussi aime son jeune maître, — un livre de piété, et réconcilie dans l’admiration par les larmes les esprits romanesques et les cœurs vertueux.
LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS
Le second roman de Richardson, Clarisse Harlowe, est naturellement, — succès oblige, — de la même veine. L’ouvrage parut en huit volumes en 1748-1749, sous forme encore de roman épistolaire. Voici en quels termes l’éditeur anglais, Richardson lui-même, le présente :
« La scène offre une personne du même sexe que Paméla, mais née dans un plus haut rang, qui se trouve engagée dans une telle variété de malheurs et de chagrins quelle perd la vie par une mort prématurée, leçon terrible pour les parents qui entreprennent de forcer les inclinations d'une jeune fille, et pour toutes les jeunes filles qui prennent une téméraire confiance aux plus belles promesses d'un homme sans principes. Cependant l'héroïne, soutenue par les secours de la Religion, triomphe de toutes les épreuves; et son cœur, toujours excellent, purifié, exalté par chaque disgrâce, se réjouit à l’approche d'une meilleure vie. La méchanceté de son cruel destructeur ( Lovelace ) paraît également noire et impuissante... »
Après l’enthousiasme qu'avait suscité Paméla, ce fut un véritable délire. Diderot s’exalte particulièrement, à la lecture de la traduction de l’abbé Prévost. Il s’écrie : «0 Richardson ! Richardson ! homme unique!» Richardson pour lui n’est rien moins qu’un Moïse, un Homère, un Euripide et un Sophocle !
L'histoire de sir Charles Grandisson (1753-1734) renchérit encore en vertu larmoyante. Après que la romanesque, charmante et vertueuse miss Byron a été enlevée au sortir du bal masqué où elle avait brillé sous le déguisement d’une princesse arcadienne, que le chevaleresque et vertueux chevalier sir Charles Grandisson l’a sauvée des mains de son ravisseur, et qu’elle a accepté son sauveur pour fiancé, voici en quels termes onctueux le fiancé la presse d’abréger le temps des fiançailles : «Et maintenant, ô la plus aimable et la plus chère des femmes, permettez-moi d'attendre de vous l’honneur d’un mot qui me dira combien de jours de cet ennuyeux mois vous aurez la bonté de réduire. Mon extrême gratitude vous sera pour toujours engagée par cette condescendance ; quel que soit ce jour, ce jour précieux pour moi jusqu’à mon dernier soupir, qui me donnera la plus grande bénédiction de ma vie... »
Lorsque Henriette s’évanouit, ou est près de s’évanouir d’émotion au repas de fiançailles, ce modèle des fiancés se jette à ses pieds et la supplie avec correction et grandiloquence : « Eh bien, mon amour, reprenez votre présence d’esprit habituelle... »
Et quand, le jour du mariage, Henriette pleure, sir Charles, d'une façon caressante, tendre et respectueuse, mettant son bras autour d’elle, lui prend son mouchoir, sans quelle résiste, pour essuyer les pleurs qui coulent sur ses joues ; « Douce humanité, dit-il, charmante sensibilité, ne reprenez point cette effusion touchante ! Rosée du ciel {et il baise le mouchoir ), rosée du ciel, larmes d’un cœur doux comme le ciel et compatissant comme lui ».
Nous avons de la peine aujourd’hui à goûter Richardson et même à le lire. Le fait est pourtant qu «en France, on n entrait pas dans unemaison, dit un auteur contemporain, sans y trouver un Paméla. C’est le meuble à la mode. » Le fait est que Jean- Jacques Rousseau a dû à Clarisse Harlowe l’inspiration générale de sa Nouvelle Héloïse et le ton de bien des pages. Le fait est que le Werther de Goethe n’est pas
RICHARDSON
sans lui devoir aussi quelque chose. Le fait est que, malgré la parodie du romancier réaliste, Henry Fielding, dans son charmant Joseph Andrews, l’honnête et moral Richardson reste le père spirituel du roman anglais contemporain, du roman de George Eliot et de Dickens. Et le fait est que certaines pages, comme celle de la mort de l’infortunée Clarisse, aujourd’hui encore émeuvent et charment.
L’extrait de Paméla, que nous donnons, est amusant par le pittoresque des détails et savoureux par la naïveté un peu ancillaire du ton.