A UN ROSSIGNOL

Mon cœur souffre; une engourdissante torpeur accable mes sens, comme si j’avais bu de la ciguë,

JOHN KEATS

ou vidé jusqu’aux dernières gouttes une coupe de puissant narcotique, à l’instant même, et m’étais plongé dans les flots du Léthé.

Ce n’est point par envie de ton heureux destin,

mais parce que je suis trop content de ton bonheur,

ô toi qui. Dryade ailée des arbres,

dans quelque mélodieux entrelacs

de hêtres verdoyants et d’ombrages innombrables,

chantes à plein gosier le charme de l’été.

Oh ! que n’ai-je une gorgée d’un vin qui a été longtemps

refroidi dans une cavée profonde de la terre,

qui a le goût du printemps et de la campagne verte,

de la danse, des chansons provençales et de la joie ensoleillée !

Oh ! que n’ai-je une coupe emplie du chaud midi,

emplie du vrai, du rouge Hippocrène,

avec des bulles bouillonnantes tremblant sur les bords,

et la bouche teinte de pourpre 1

Boire et, les yeux clos sur le monde, m’en aller

et disparaître avec toi dans l’obscurité de la forêt.

Disparaître au loin, me dissoudre et oublier tout fait, ce que, parmi les feuillages, tu n’as jamais connu, le dégoût, la fièvre et l’agitation

d’ici, où les hommes sont assis et s’écoutent gémir les uns les autres,

où l’infirmité secoue lentement et tristement les derniers cheveux gris,

où la jeunesse devient blême, d’une maigreur fantômale, et meurt,

où penser seulement remplit de chagrin,

et où les désespoirs pèsent aux yeux d’un poids de plomb,

où la Beauté ne peut conserver ses yeux lumineux,

ni un nouvel amour les attrister au delà d’un lendemain.

Au loin ! au loin ! car je voudrais voler vers toi, non pas traîné par Bacchus et ses léopards, mais sur les ailes invisibles de la Poésie, malgré le lourd cerveau qui embarrasse et retarde.

Déjà me voici avec toi ! Tendre est la nuit,

et peut-être que la lune souveraine est sur son trône,

environnée par toutes ses fées astrales ;

mais ici, il n’y a point de clarté,

sinon celle que du ciel soufflent les brises,

à travers les ténèbres de verdure et les sinueux sentiers de mousse Je ne peux voir quelles fleurs sont à mes pieds

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

ni quels suaves encens flottent sur les rameaux,

mais dans l’obscurité embaumée, je devine chaque odeur

dont ce mois de la saison gratifie

le gazon, les taillis et l’arbre à fruits sauvages,

la blanche aubépine et la rustique églantine,

les violettes tôt flétries cachées sous les feuilles,

et la fille aînée de la mi-mai,

la naissante rose musquée, emplie du vin de la rosée, murmurant refuge des insectes, aux soirs d’été.

Dans les ténèbres, j’écoute et, plus d’une fois, j'ai été presque amoureux de la Mort apaisante; je l’ai nommée de doux noms en bien des vers pensifs, afin qu’elle emportât dans l’espace mon souffle calme.

Maintenant plus que jamais il semble qu’il serait précieux de mourir, et finir vers minuit sans souffrance,

tandis que tu verses à flots ton âme au monde dans une telle extase.

Tu chanterais encore — et mes oreilles n’entendraient plus — ton sublime requiem sur ma poussière.

Mais toi, tu n’es pas né pour la mort, immortel oiseau,

Point de générations affamées pour te fouler aux pieds ; la voix que j’entends cette nuit fut entendue aux jours d’autrefois par rois et manants.

Peut-être que le même chant a fait tressaillir

le cœur triste de Ruth, lorsque, nostalgique,

elle se tenait en larmes parmi les blés de l’étranger !

Peut-être est-ce le même qui a souvent charmé de magiques fenêtres ouvrant

[sur l’écume

de mers périlleuses en de féeriques contrées abandonnées.

Abandonnées I Ce mot-là est comme une cloche qui sonne notre séparation et me rend à ma solitude.

Adieu I l’imagination ne parvient pas à leurrer autant que l’on assure qu’elle peut le faire, elfe décevant.

Adieu ! adieu ! ta plaintive antienne s’évanouit

au delà des prairies voisines, par delà le ruisseau silencieux,

sur l’autre versant de la colline, et maintenant

la voici ensevelie profondément

dans les clairières de la vallée prochaine.

Était-ce une vision ou rêvais-je tout éveillé?

La musique s’est envolée. Suis-je éveillé ou bien suis-je endormi?

JOHN KEATS