VIE DE SCHILLER

La Vie de Schiller fut écrite dans le vieux manoir de Kinnaird, entre une rivière, le Tay, et des bois. Carlyle travaillait de nuit à son pauvre Schiller, comme il dit, dans le silence et la solitude. Il ne s’était pas encore formulé à lui-même sa théorie du héros mais, du premier bond, sa pensée, puissante et triste, abordait un héros des Lettresle pur et grand Schiller.

SCHILLER

La littérature fut sa foi, la dictée de sa conscience ; il fut un apôtre du Sublime et du Beau, et cette vocation qui fut sienne a fait de lui un héros. Car c’était avec l’esprit d’un homme vrai qu’il la conçut, et qu’il entreprit de la cultiver, et les inspirations qu’il y puisa maintinrent en son âme la plus noble équité. La fin de la littérature n’était pas, au jugement de Schiller, d’amuser les oisifs, ou de distraire les gens d’affaires, au moyen de fastueux spectacles pour l’imagination, ou de paradoxes étranges et d’épigrammatiques dissertations pour l’entendement ; elle n’était à aucun degré de satisfaire, sous aucune forme, l’égoïsme de ses professionnels, de servir à leur perversité, à leur amour de l’or, ou même de la renommée. Pour ceux qui l’abaissent à ces propos, il nourrit de tout temps le mépris le plus profond dont sa nature aimante était capable. « Infortuné mortel », dit-il au marchand de littérature, à l’homme qui écrit pour le gain, «infortuné mortel qui avec la science el

CARLYLE

l’art, les plus nobles des outils, n’accomplis et ne tentes rien de plus que le manœuvre journalier avec les plus grossiers ; qui, dans le domaine de la parfaite Liberté, portes en toi l’âme de l’Esclave ! » Dans la conception de Schiller, la littérature véritable enveloppe l’essence de la philosophie, de la religion, de l’art, de tout ce qui parle à la partie immortelle de l’homme. Elle est la fille à la fois, et la gardienne de tout ce qui en nos personnes est spirituel et élevé. Le Trésor qu’elle dispense est la vérité physique, politique, économique, telle que l’homme des sens incessamment l’exige en nous, qu’il est toujours prêt à récompenser, et en général à trouver; mais la vérité du sens moral, la vérité du sentiment, cette vérité intime avec ses mille aspects, que seule peut discerner la portion la plus éthérée de notre nature, mais sans laquelle languit et périt cette portion, nous laissant dépouillés de nos droits de naissance, désormais machines « terrestres de la terre », faites pour gagner et pour jouir, non plus dignes d’être appelés les Fils du Ciel. Les trésors de la Littérature sont ainsi célestes, impérissables, au-dessus de toute estimation ; c’est elle qui garde l’autel de nos meilleures espérances ; elle, le palladium de la pure virilité; être un de ses gardiens et de ses serviteurs, voilà la plus noble fonction qui puisse être confiée à un mortel. Le génie, même dans ses plus pâles éclats, est « le don inspiré de Dieu »; celui qui a reçu cet important office doit marcher en avant et peiner dans sa sphère ; il doit entretenir parmi ses frères le « feu sacré », que l’atmosphère lourde et souillée de ce monde toujours menace d’éteindre. Malheur à lui s’il néglige cet office, s’il n’entend pas « sa calme petite voix » 1 Malheur à lui s’il fait de ce don inspiré le serviteur de ses mauvaises et honteuses passions, s’il l’offre sur l’autel de la vanité, s’il le vend pour une pièce d’argent 1

En résumé, nous pouvons le saluer heureux. Sans doute sa mort fut précoce ; mais celui qui l’étudie s’écriera avec Charles XII dans un cas différent : « N’est-ce pas avoir assez vécu si j’ai conquis des royaumes? » Ces royaumes que Schiller a conquis ne furent pas à l’avantage d’une nation unique, aux dépens de la douleur d’une autre ; ils n’ont point été souillés du sang d’aucun patriote, des larmes d’aucune veuve, d’aucun orphelin ; ce sont des royaumes conquis sur les mornes empires des Ténèbres, pour accroître le bonheur et la dignité et la puissance de tous les hommes ; ce sont des formes nouvelles de vérité, de nouvelles maximes de sagesse, de nouvelles scènes de beauté, gagnées sur « le vide et informe infini » ; « un bien éternel » pour toutes >es générations de la terre.

Il faut confronter au jugement que Carlyle porte ici sur Schiller celui que, trois ans dus tard, dan; un article de la Foreign Review, il portera sur Goethe, qui est et restera pour lui le Héros par excellence de la littérature.

LÉS GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

GOETHE

... Nous estimons que la renommée de Goethe est méritée à un degré considérable, que son influence a été hautement profitable à son propre pays» et, bien plus, qu’elle promet de l’être à nous aussi et à toutes les autres nations. On peut, sans beaucoup de mots, exposer les raisons principales d’une telle opinion, mais ce serait une longue tâche, et même une tâche infinie, de les développer avec précision. Nous trouvons, donc, en Goethe, un artiste, au sens ancien et élevé du terme, au sens qu’il comportait sans doute, il y a longtemps, chez les maîtres de la Peinture italienne, et chez les pères de la Poésie anglaise. Nous disons que dans les œuvres de cet homme, qui de toutes façons appartiennent à notre époque, nous discernons des vestiges de cette antique et divine inspiration, qui, depuis longtemps, n’est plus parmi nous» et qui, même, comme on l’a souvent et laborieusement démontré, ne devait plus revenir jamais en ce monde.

Ou encore, peut-être, serrerons-nous notre pensée de plus près, en disant que nous découvrons dans Gœthe l’exemple le plus frappant d’un écrivain qui est, à parler rigoureusement, ce que la philosophie appelle un homme. Il n’est ni noble, ni plébéien, ni libéral, ni servile, ni athée, ni dévot, mais il est tout ce qu’il y a de meilleur et d’excellent en tous ceux-ci, fondus en un pur mélange : il est un homme purement et universellement. La Poésie de Gœthe n’est point l’œuvre d’une faculté séparée, d’une mécanique mentale, mais la voix de toute l’harmonieuse virilité ; elle est l’harmonie même, l’harmonie vivante et créatrice de vie, de cette puissante virilité qui enfante la poésie. Tous les hommes de cœur peuvent être des poètes par l’action ou la parole ; et tous les vrais poètes le sont par l’un et l’autre. Mais Gœthe nous apparaît, en outre, comme une personnalité douée de cette vision heureuse, de cette expérience aussi et de cette sympathie avec les mœurs humaines, qui font de lui, non seulement la gloire littéraire, mais, à beaucoup d’égards encore, le Maître et le représentant de son siècle. Car, sans parler de ses dons naturels, il a cultivé sa personne et son art, il a étudié avec une constance, une ferveur jamais lassée, dont il n’est point d’autre vivant exemple, et qui, parmi les poètes anglais surtout, ne trouve d’analogie qu’en Worüsworth. Et voici, à notre sens, le résultat : il a, dans ses créations exquises et mélodieuses, incarné, pour nos esprits, la Sagesse qui est propre à ce temps ; la belle et religieuse Sagesse à qui il est donné encore de parler à toute l’àme, avec quelque chose de son ancien prestige ; à qui il est donné encore, dans ces jours durs, incroyants et utilitaires, de nous revêtir des rayons du Monde Invisible, mais non irréel, afin qu’ainsi le Réel et l’Idéal puissent se joindre encore, et que la claire Science s’unisse encore à la Religion, dans la vie et les affaires humaines.

CARLYLE