TENNYSON
L’AUTEUR ET L’ŒUVRE
Alfred Tennyson est le plus grand poète de ce qu’on appelle l’ère victo rienne. Sa vie, longue, noble et belle, se développe et se déroule comme un fleuve au large courant. Enfant, dans le jardin de la cure de son père, il raconte à ses frères et à ses sœurs (il était l’aîné de douze enfants) des histoires de chevalerie ou les récents exploits de Wellington. A huit ans, il faisait déjà de petits poèmes ; il écoutait avec délices la voix du vent ; et les mots loin, loin, bien loin avaient pour lui un charme étrange. Un jour d’avril 1 824, il grave sur un roc, en face de la rude mer du Nord, ces simples mots : Byron est mort. Ses premières œuvres sont des œuvres de beauté.
Comme le grand poète Keats, il se plaît à chanter les héros lumineux de la mythologie grecque : Les Hespérides, les Sirènes, Ulysse et les Mangeurs de Lotus. Vingt-cinq ans avant Ruskin et son école, il esquisse de délicieuses figures de jeunes filles préraphaélites, tendres et fins visages qui brillent parmi des fleurs délicates, des sourires de vagues mouvantes, des fraîcheurs printanières de bourgeons naissants et des chants d’oiseaux dans de féeriques jardins. En 1842, il fait paraître dans le poème de Maud quelques-uns des vers d’amour les plus jolis et les plus ardents de la poésie anglaise. Il tisse dans la Princesse la charmante broderie d’un petit roman féministe. Après dix ans de silence et la mort d’un ami cher, il dépose comme des fleurs sur une tombe les pièces émouvantes intitulées : In memoriam. En 1850, il épouse la seule femme qu’il ait aimée, celle à laquelle, quand il avait quatre-vingts ans, il dédiait son dernier livre, « ce livre et mon amour avec lui, à vous qui avez soixante-dix-sept ans et une foi aussi claire que les célestes profondeurs de l’azur de juin
LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS
et dans l’âme un aussi jeune été que le Vert de la fougère parmi les ténèbres de la bruyère ».
Comblé de gloire et d’honneurs, baronet, pair, poète lauréat, il fait de son œuvre comme un grand chant national, qui, depuis l’ode magnifique Sur la mort du duc de Wellington , en passant par l’héroïsme secret des humbles dans Enoch Arden, remonte dans les Idylles du Roi (de 1855 à 1 889) jusqu’à la pure et fraîche source celtique des Romans de la Table-Ronde, jusqu’au roi Arthur, vainqueur de ses passions, et jusqu’à Elaine « le lys d’Astolat ».
Sa mort fut, comme sa vie, d’une douceur apaisée et sereine, comme le soir d’un beau jour. Ses derniers mots furent : «Où est mon Shakespeare? Il me faut mon Shakespeare ». Et encore : « Je veux voir le Ciel et la Lumière». Il répéta, comme Goethe : « le Ciel et la Lumière». On mit avec lui dans son cercueil la Cymbeline de Shakespeare, une couronne de lauriers cueillis sur la tombe de Virgile et des guirlandes de ces roses qu’il aimait entre toutes les fleurs.
L’Angleterre tout entière lui fit des funérailles à la fois magnifiques et simples. On chanta sous les voûtes de Westminster les strophes du poème qui avait été son chant du Cygne et qu’il avait composé à quatre vingt et un ans, sous le titre En franchissant la Barre, et dont voici les derniers vers :« Crépuscule et cloche du Soir — Et puis, après la Nuit! — Puisse l’adieu ne pas connaître la tristesse, lorsque j’ embarquerai J
— Car au-delà du Temps, au-delà de l'Espace, — Si loin que m emportent les flots
— Je verrai mon pilote face à face, lorsque j’aurai franchi la barre aux larges eaux. »