LE RÉVEIL D’ORESTE GUÉRI

Oreste, seul. Il se réveille de son assoupissement et se lève. — Encore^ donne-moi encore une coupe des flots du Léthé, la dernière, la fraîche coupe du soulagement. Bientôt elle emportera de mon sein la convulsion de la vie ; bientôt mon âme, abandonnée à la source de l’oubli, s’écoulera chez vous en silence, pâles ombres, dans les ténèbres éternelles. Laissez doucement le fils errant de la terre se rafraîchir dans votre repos... Quel murmure entends-je dans ces rameaux? Quel frémissement sort de ce crépuscule? Déjà ils viennent pour contempler le nouvel hôte 1 Quelle est cette troupe auguste, qui se livre à part, au plaisir, comme une famille de princes assemblés? Ils marchent en paix, jeunes et vieux, hommes et femmes ; ces figures, qui passent, sont pareilles aux dieux et semblables entre elles. Oui, ce sont les ancêtres de ma famille. Atrée marche avec Thyeste, au milieu d’entretiens familiers ; les enfants se glissent en jouant autour de lui. N’est-il donc plus ici de haine entre

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

vous? La vengeance s’est-elle éteinte comme la lumière du soleil? je suis donc aussi le bienvenu, et j’ose me mêler à votre cortège solennel?...

Soyez les bienvenus, ô mes ancêtres, Oreste vous salue, Oreste, le dernier homme de votre race ! Ce que vous avez semé, il l’a moissonné : chargé de malédictions, il est descendu chez les morts. Mais ici tout fardeau se porte plus légèrement. Recevez-le, oh 1 recevez-le dans votre cercle... Toi. Atrée, je t’honore, et toi aussi, Thyeste. Ici nous sommes tous délivrés de la haine... Montrez-moi mon père, que je vis une seule fois dans la vie... Est-ce toi, mon père?... Et tu mènes familièrement ma mère avec toi? Si Clytemnestre ose te donner la main, Oreste, à son tour, osera s’approcher d’elle ; il osera lui dire : « Vois ton fds 1... Voyez votre fils 1 Dites-lui qu’il est bienvenu ! » Sur la terre, le salut était, dans notre maison, l’inévitable signal du meurtre, et la race de Tantale a ses plaisirs dans le séjour ténébreux. Vous vous écriez : « Bienvenu 1 » et vous m’accueillez parmi vous 1 Oh ! conduisez -moi vers mon aïeul, le chef de la race ! Où est mon aïeul ? Que je voie la tête chérie, vénérée, qui prit place au conseil des dieux 1 Vous semblez balancer et détourner le visage? Parlez, soufïre-t-il, l’homme égal aux dieux? Malheur à moi ! Les dieux tout-puissants ont rivé, avec des chaînes d’airain, de cruelles tortures à la poitrine du héros.

Iphigénie et Pylade s’approchent de lui.

Oreste. — Etes-vous aussi déjà descendus chez les morts? Heureuse, ma sœur 1 Electre encore nous manque. Qu’un dieu propice la frappe de ses douces flèches et nous l’envoie promptement 1 Toi, malheureux ami, je dois te plaindre. Viens avec moi, viens devant le trône de Pluton, pour saluer notre hôte, comme de nouveaux venus.

Iphigénie. — O vous, frère et sœur, qui, dans le vaste ciel, apportez, jour et nuit, aux hommes la belle lumière, et qui ne pouvez luire sur les morts, sauvez-nous, sauvez le frère et la sœur 1 Diane, tu chéris ton aimable frère pardessus tout ce que la terre et le ciel peuvent t’offrir, et tu tournes, avec un désir paisible, ton front virginal, vers sa lumière éternelle. Oh 1 ne laisse pas mon unique frère, mon frère enfin retrouvé, s’égarer dans les ténèbres du délire 1 Et, si le dessein pour lequel tu m’as cachée en ce lieu est désormais accompli ; si tu veux m’accorder par lui, et à lui par moi, ton divin secours, dégage-le des liens de cette malédiction, de peur que ne s’évanouisse le moment délicieux de la délivrance.

Pylade, à Oreste. — Nous reconnais-tu, et ce bois sacré et cette lumière, qui ne brille pas pour les morts? Sens-tu le bras de ton ami et de ta sœur, qui te tiennent, encore vigoureux, encore vivant? Presse-nous fortement dans tes bras : nous ne sommes pas de vaines ombres. Chaque instant est précieux, et notre retour tient à des fils délicats, que semble filer une parque favorable.

Oreste, à Iphigénie. — Laisse-moi, d’un cœur libre, goûter, pour la

GŒTHE

5 ii

première fois, dans tes bras une joie pure» !... O dieux, qui, avec des flammes puissantes, parcourez le ciel, pour consumer les nuages pesants, et qui, bienfaisants et sévères, parmi la voix de la foudre et le fracas des vents, versez sur la terre, en torrents impétueux, la pluie longtemps implorée, mais qui bientôt transformez en bénédictions l’anxieuse attente des hommes, et changez la stupeur inquiète en regards joyeux et en cris de reconnaissance, quand le nouveau soleil se reflète de mille manières dans les gouttes de pluie, sur les feuilles désaltérées, et lorsque Iris, riante diaprée, divise de sa main légère le crêpe grisâtre des derniers nuages... Oh ! souffrez aussi que, dans les bras de ma sœur, sur le sein de mon ami, je goûte et je conserve, avec unepleine reconnaissance, les biens que vous m’accordez. Elle est vaincue la malédiction, le cœur me le dit, les Euménides s’enfuient, je les entends, elles s’enfuient dans le tartare, et ferment violemment derrière elles les portes de bronze, avec le bruit d’un tonnerre lointain. La terre exhale un parfum réparateur, et m’invite à poursuivre dans ses plaines les plaisirs de la vie et les grandes actions.

Pylade. — Ne perdez pas le temps qui est mesuré. Que le vent qui gonfle nos voiles porte d’abord toute notre joie vers l’Olympe. Venez, il faut ici délibérer et résoudre promptement.

Mais l’antique malédiction n’est pas encore vaincue. Elle ne le sera que par la franchise et la bonté de la vierge héroïque qui croit l’entendre encore résonner une dernière fois à ses oreilles, telle que les Parques la lancèrent lorsque Tantale l’aïeul, tomba de son siège d’or, et telle que sa nourrice la lui chantait dans son enfance.