MARGUERITE AU JARDIN
Marguerite. — Promets-moi, Henri I
Faust. — Tout ce que je puis !
Marguerite. — Dis-moi, où en es-tu en fait de religion? Tu es un homme bon et plein de cœur ; mais je crois que tu ne t’en soucies guère.
Faust. — Laisse cela, enfant I Tu sens que je te chéris ; pour ceux que j’aime, je donnerais ma vie et mon sang, et à personne je ne veux enlever sa foi et son église.
Marguerite. — Ce n’est pas bien, il faut y croire !
Faust. — Le faut-il?
Marguerite. — Ahl si j’avais quelque pouvoir sur toi ! Tu ne respectes pas non plus les saints sacrements.
Faust. — Je les respecte.
Marguerite. — Mais sans les désirer. H y a longtemps que tu n’as été à la messe, à confesse. Crois-tu en Dieu?
Faust. — Bien-aimée, qui peut dire : je crois en Dieu? Interroge les prêtres et les sages, et leur réponse semble se railler seulement du questionneur.
Marguerite. — Alors tu ne crois pas?
Faust. — Ne te méprends pas sur mes paroles, ô doux visage I Qui peut le nommer? et qui confesser : je crois en lui? Qui peut sentir vraiment et s’enhardir à dire : je ne crois pas? Lui qui embrasse et soutient tout, n’embrasse-t-il, ne soutient-il pas toi et moi et lui-même? Le ciel ne tend-il pas làhaut sa voûte? La terre ne s’étale-t-elle pas, ferme, sous nos pieds? Et les étoiles éternelles ne montent-elles pas, en nous regardant avec douceur? Est-ce que je ne te contemple pas, les yeux dans les yeux, est-ce que toute chose ne se presse pas vers ta tête et ton cœur, agissant en un éternel mystère, invisible et visible à côté de toi? Emplis de cette intuition ton cœur, si vaste
LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS
soit-il, et quand, pénétrée de ce sentiment, tu seras toute félicité, appelle-ie alors comme tu voudras, appelle-le bonheur ! cœur ! amour ! Dieu I je n’ai point de nom pour lui ! Le sentiment est tout ; le nom n’est que bruit et fumée obscurcissant l’éclat du ciel.
Marguerite. - — Tout cela est fort beau et fort bon. Le curé lui aussi dit à peu près la même chose, mais a vec des mots un peu différents.
Faust. — Et tous les cœurs, en tout lieu, le répètent, sous la lumière du ciel, chacun dans sa langue ; pourquoi pas moi dans la mienne?
Marguerite. — Oui, à l’entendre ainsi, cela semble acceptable ; pourtant tout cela n’est pas net ; car tu n’as pas de christianisme.
Faust. — Chère enfant 1
Marguerite. — Depuis longtemps déjà cela me fait mal de te voir en cette compagnie.
Faust. — Comment cela?
Marguerite. - — Cet homme que tu as toujours avec toi, je le hais du plus profond de mon âme. Jamais de toute mon existence, rien ne m’a fait au cœur une si vive blessure que la figure repoussante de cet homme.
Faust. — Ne le crains pas, chère petite !
Marguerite. — Sa présence me remue le sang. D’ordinaire, je veux du bien à tous les hommes ; mais autant j’ai soif de te voir, autant j’éprouve devant cet homme une secrète horreur, et je le tiens en outre pour un coquin. Dieu me pardonne si je lui fais tort.
Faust. — Il faut qu’il y ait aussi de ces oiseaux-là.
Marguerite. — Je ne voudrais pas vivre avec lui ! S’il vient à franchir la porte, il jette un coup d’œil moqueur et à demi-féroce ; on voit bien qu’il ne prend intérêt à rien : il porte écrit sur son front qu’il ne peut aimer âme qui vive. Je me sens si bien dans tes bras, si libre, si chaudement à toi, et sa présence à lui fait contracter mon cœur.
Faust. — Ange plein de pressentiments 1
Marguerite. — Cette impression est si forte chez moi que, dès qu’il s’approche de nous, il me semble même que je t’aime plus. Puis, quand il est là, je ne pourrais jamais prier, et cela me ronge le cœur. Toi aussi, Henri, tu dois sentir ainsi.
Faust. — Bref, c’est une vraie antipathie f
Marguerite. — Il faut à présent que je parte.
Marguerite séduite, Faust s’enfuit, plein de remords et d’horreur.
Dans l’épisode de la Nuit de Walpurgis, Méphistophélès l’entraîne au cœur des montagnes du Hartz, au Sabbat des sorcières, pour qu’il oublie et pour qu’il ne sache pas que Marguerite a été maudite par son frère Valentin, mortellement blessé en duel par lui, Méphistophélès ; que la mère de Marguerite est morte empoisonnée par un breuvage que lui, Méphistophélès, a préparé ; que Marguerite, devenue folle, a noyé son petit enfant ; et que, jetée en prison, elle attend la mort. Mais, en plein sabbat, Faust a une vision terible, celle de Marguerite, sa bien-aimée, dans un cachot, pâle, les pieds entravés, une cor-
G CEI HL
delette rouge au cou. Il maudit alors Méphistophélès et le somme de le mener pour qu’il délivre sa bien-aimée.
Et c’est dans le cachot de Marguerite la dernière scène, d’un mouvement admirable et d’une pathétique et large beauté.