LA NORVÈGE

Suivant le mot du grand romancier norvégien contemporain, M. JobanBojer,

1 auteur de la Puissance du mensonge et du Dernier V iking, « Ibsen est comme une haute montagne sombre qui montre bien ce qu est la Norvège, mais qui en barre en quelque sorte le chemin à l'étranger. » Le mot est vrai pour toutes les littératures Scandinaves.

Le fait est que la renommée d’Ibsen éclipse celle des autres écrivains norvégiens, même celle de Bjoernstjeerne- Bjoernson (1832-1910), l’auteur de l’admirable drame symbolique et réaliste Au delà des Forces — et qu’elle rejette dans l’ombre la littérature danoise, qui a pourtant produit les contes charmants d’Andersen (1809-1875) et les œuvres de critique pénétrante et animatrice de Georges Brandès — et aussi la littérature suédoise qui n’est guère connue chez nous du grand public que par les noms Andersen.

du violent et cruel auteur dramatique

Strindberg et de l’illustre romancière Selma Lagerloj qui répand sur les vieilles et pittoresques légendes de son pays un grand charme de tendresse humaine et comme un sourire de lumineuse bonté.

Mais les nuances s’effacent ; le réalisme danois, l’idéalisme suédois, l’impressionnisme norvégien s’évanouissent à nos yeux dans l’éblouissement, un peu froid et dur au premier regard de l’œuvre ibsénienne.

IBSEN (1828-1906

L’AUTEUR ET L’ŒUVRE

Henrik Ibsen naquit en Norvège à Skien, en 1828. Son enfance fut assombrie par la ruine de ses parents. Il était d’ailleurs d’un caractère méditatif et triste et ne voulait point ou ne savait point partager les jeux de ses frères et de ses sœurs. A seize ans, il est garçon de pharmacie dans la petite ville de Grimstadt qui a tout juste huit cents âmes. Il étudie, il travaille. La Révolution de 1848 secoue et conquiert son esprit. Elle anime son premier drame Catilina qu’il compose en préparant, sans professeur, son baccalauréat, en marge de Salluste, mais à la mode des drames romantiques, du Gœtz de Berlichingen de Gœthe ou des Brigands de Schiller et dont le héros, étrangement défiguré, personnifie la révolte de l’individu contre les préjugés d’une société corrompue.

Son drame présenté et refusé au théâtre de Christiania, après un séjour de deux ans dans cette ville déchue et qui a perdu à ses yeux, avec son vieux nom d’Oslo, ses titres à être la vraie capitale de la Norvège, il accepte avec enthousiasme d’être directeur d’un théâtre national à Bergen, la vieille cité norvégienne, qui, dans ses vieux monuments, gardait vivante l’image d’un passé glorieux.

Il quitte Bergen après six ans de lutte, et, comme directeur du théâtre national de Christiania, vit sept années de déceptions et de misère pour lui et sa famille, car il est marié et père de famille. Il connaît là des moments de vrai désespoir. « Dans la vie, lui écrivit un jour son rival heureux, le grand poète Bjornson, on aurait dit que le soleil n’arrivait pas à éclairer tes fenêtres». Il se replie sur lui-même, et, comme les pins de son pays sous l’orage, il trouve en lui sa force. La vie lui est dure, tant mieux ! « Vivre, dira-t-il, c’est briser, renverser, frapper I Voilà la vie ! Voilà qui endurcit

IBSEN

et qui élève. » Un grand idéal le soutient, l’idéal de l’unité nordique des trois pays Scandinaves, que l’Allemagne, qui vise le Danemark, menace au cœur. Entre 1856 et 1863, c’est la cause de l’unité nordique qu’il sert dans ses drames historiques, inspirés par les sagas et les eddas des héros primitifs de sa terre et de sa race.

Mais c’est en 1864 l’invasion du Danemark par les armées prussiennes et autrichiennes et son écrasement, sans que la Suède et la Norvège soient intervenues, autrement que par de vains chants patriotiques ; après la faillite de son théâtre, c’est la faillite de son rêve, de son idéal, de sa vie... Tout le passé et tout l’avenir sombrent dans un grand naufrage. « Ainsi, s’écrie-t-il dans un de ses plus beaux poèmes, j'ai détourné mon âme et ma pensée de cette saga morte des temps passés et de ce rêve menteur d’un grand avenir pour m'enfoncer dans les brumes du présent. Grelottant sous le manteau ruisselant de la lourde pluie, je chercherai la solitude des sombres forêts de sapins, dans les ténèbres des soirs d’automne qui veulent cacher nos hontes à tous, et endormir nos souffrances comme celles des autres. »

Mais il essaie en vain de vivre comme les autres ; l’air de son pays lui semble irrespirable, et, grand patriote au cœur ulcéré, comme Dante, comme Victor Hugo, il prend le chemin de l’exil. En Italie, sous le ciel lumineux d’un peuple qui, lui, venait de réaliser son unité nationale, Ibsen respire enfin, se ressaisit, travaille, et coup sur coup produit ses deux premiers grands chefs-d’œuvre, Brand et Peer-Gynt.

Sans doute entre 1866 et 1870 le grand critique et animateur danois Georges Brandès par ses livres, ses conférences, ses lettres particulières orientera Ibsen dans la voie du théâtre en prose à tendances plus réalistes ; mais c’est au sortir de sa grande crise morale de 1864, sous le ciel lumineux et libre de l’Italie, qu’Ibsen, sauvé du désespoir, put mener, comme il le dit dans une lettre à un ami, une vie intérieure suivie et réaliser enfin l’unité de sa doctrine et de sa vie... Son tenace et rude effort eut sa récompense et le soleil arriva enfin à éclairer ses fenêtres.

Il mourut en 1906, plein de jours et de gloire, et d’une gloire qui n’était pas seulement nationale, mais européenne.

Les pièces d’Ibsen les plus célèbres sont celles où il fait une critique violente, à la fois réaliste et symbolique, des préjugés et des hypocrisies, légales et sociales. Telles sont : Maison de poupée (1879) ; les Revenants (1881) ; l'Ennemi du peuple (1882) ; le Canard sauvage (1884) ; Hedda Gabier (1890).

Ses derniers drames sont plutôt lyriques et symboliques que dramatiques à proprement parler ; mais Solness le constructeur (1892), Jean-Gabriel Borckmann (1896), et Quand nous nous réveillerons d’entre les Morts (1899), sont des confessions d’âme d’une inspiration tour à tour poignante, hautaine et déchirée.

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

BRAND (1865) et PEER-GYNT (1867)

ANALYSES

C’est vers l’âge de quarante ans que la pensée mûrie d’Ibsen se fixe dans deux œuvres maîtresses, Brand, et Peer- Gynt.

La pièce de Brand est chargée de sens, et d’une haute et profonde beauté. Le héros, Brand, est un jeune pasteur norvégien ; il traverse la montagne pour se rendre dans l’étroite vallée où il est né. Au guide qui essaie de l’arrêter à un passage périlleux, il répond : « II le faut, j’obéis au maitre qui m’envoie... Si Dieu a besoin de ma mort, salut aux fondrières, aux torrents et aux abîmes I » Au paysan qui hésite à risquer sa vie pour aller voir sa fille mourante, Brand jette ces mots comme une pierre : « Ta vie est le chemin de la mort. Tu ignores Dieu et Dieu t’ignore ! » Et dédaigneux, il s’écrie : « Que faire pour un homme dont le vouloir cesse là où le pouvoir s’arrête ! »

Cœur de fer, Brand hait surtout la défaillance ou la faiblesse. A Einar, le jeune peintre amoureux d’Agnès, il dit : « Je veux bien que tu sois l’esclave de la joie; mais il faut l’être alors tous les jours de ta vie. Ce que tu es, sois le pleinement, pas à demi ! »

Impérieux et dur, il conquiert les âmes. Et lorsque Einar refuse de traverser avec lui un fiord à travers une tempête pour aller sauver une âme en péril, Agnès saute dans la barque, quitte Einar, et suit l’autre, l’homme qui, quand il parlait, lui paraissait grandir.

Impitoyable, Brand refuse d’aller voir sa mère mourante, et qui l’appelle, parce qu’elle ne veut pas renoncer entièrement à sa fortune, et qu’elle marchande ; et la mère meurt en gémissant : « Dieu n’est pas si dur que mon fils. »

Lorsque Agnès le supplie de quitter la vallée sans soleil où leur fils, le petit Alf, dépérit, Brand d’un mot refuse : « Réponds : étais- je prêtre, avant d’être père? » La mère se soumet : Alf mourra.

L’enfant mort, il faut même l’oublier. Lorsque une nuit deNoël, Agnès, la mère au cœur saignant, laisse ouvert le rideau de la fenêtre pour que la lueur de la lampe aille réchauffer un peu la petite tombe, Brand ferme le rideau en disant : « Est-ce ainsi qu’on attend la venue du Seigneur? »

A la bohémienne, impérieuse et âpre,- qui passe et demande des langes pour son enfant malade, Agnès devra donner toutes les chères reliques de son petit, toutes, même le petit bonnet qui fut trempé des sueurs de l’agonie. Elle gémit : « Dépouillée , je suis dépouillée de tout, du dernier lien qui me rattachait à la terre. » Et brisée, elle aussi, mourra, sacrifiée au Dieu terrible.

Le dernier acte est un grand symbole. C’est pour Brand l’ascension suprême, vers le Dieu des cimes. Il a enterré l’autre, le Dieu de la foule; dans un linceul et dans une bière, il a déposé à la lumière du grand jour le dieu des âmes mesquines et des vils esclaves. Et d’abord la foule enthousiaste suit l’apôtre aux yeux étincelants. Mais la route est longue et dure. Défaillances, lassitude, doutes : le corps des faibles plie, et leur âme. C’est l’heure des trahisons et des politiques. Le bailli vient annoncer la bonne nouvelle : en bas, dans le fiord, il y a un banc de poissons ; c’est la richesse et le bonheur. La foule hue Brand : « A bas l’imposteur t » Les pierres pleuvent sur lui. Et Brand, sanglant, lapidé, reste seul. Seul, dans le désert de glace, pour la première fois il faiblit : « O Alf ! O Agnès ! revenez! Vous le voyez, je suis seul sur la cime déserte, traqué par la bise, assailli par des spectres, lacéré et sanglant ! »

Dans le fracas d’une avalanche, il s’écrie : « Toute une volonté d’homme ne suffit-elle pas pour acheter une parcelle de salut? » Et une voix terrible lui répond et le condamne : « Il est le Dieu de la Charité !... »

IBSEN

En face de Brand, Peer-Ggnt est une magnifique, cinglante et sanglante caricature d’humanité. Peer-Gynt, le héros de la pièce, est un mauvais garçon, viveur, buveur, coureur, menteur, fainéant, qui perd sa vie et sa pensée dans les mille détours d’une imagination en délire. Après mille aventures et avatars fantastiques, ce qui le sauve et ce qui l’absout, c’est l’amour tendre et fidèle de Solveig, la tendre fiancée qu’il avait abandonnée, mais qui lui avait gardé son cœur. Le faible Peer-Gynt a eu du reste, un jour, sur l’impitoyable Brand une supériorité ; il a été meilleur; assis au chevet de sa mère mourante, qu’il a ruinée, il adoucit, console et enchante par de merveilleuses histoires son agonie.