L’ AVEU
Iseult parla d’abord comme parle une jeune fille ; elle aborda son ami de loin, et arriva par des détours à ce qu’elle voulait dire. Elle lui rappela comment il était venu la première fois à Dévelin, dans une barque, malade et abandonné, comment il avait été recueilli et sauvé par la reine ; comment elle-même avait appris de lui à écrire le latin et à jouer de divers instruments. Elle parla longuement de la bravoure de Tristan et du combat contre le Dragon, et lui rappela comment elle l’avait deux fois reconnu, au bord d’un étang et dans le bain. Ils se parlaient, elle à lui, lui à elle, et leurs discours se rencontraient toujours. «Ah 1 dit Iseult, que ne vous ai-je tué dans le bain, quand je le pouvais si aisément I Si j’avais su ce que je sais maintenant, vous seriez mort ce jour-là. — Qu’est-ce donc que vous savez, demanda-t-il, et qu’est-ce qui vous trouble ainsi? — Tout ce que je sais me trouble, et tout ce que je vois me fait mal. C’est le ciel, c’est la mer, c’est mon propre corps qui m’oppresse. » Elle se pencha, et appuya son bras sur l’épaule de Tristan : ce
LES GRANDS ECRIVAINS ÉTRANGERS
fut sa première hardiesse. Ses yeux se remplirent de larmes contenues ; sa poitrine se gonfla ; ses lèvres frémirent, et sa tête resta inclinée. Son ami l’entoura de ses bras, discrètement comme il convient à un poète, et lui dematnda encore une fois à voix basse : « Douce dame, qu’est-ce donc qui vous trouble et vous fait gémir ? » Elle répondit : « Lameir (1), c’est ma peine ; c’est lameir qui m’oppresse ; lameir est mon mal. »
Le récit se poursuit, dramatique et charmant, de leur triste amour, défendu et fatal, à la fois coupable et innocent, soupçonné par le roi, dénoncé par des envieux, traqué, vivant de ruses et de tremblements. Chassés par le roi Mark, ils se réfugient dans une grotte inabordable et magnifique, au fond d’une forêt. Mais que la prairie tout autour était riante, avec sa source fraîche et les trois beaux tilleuls qui l’ombrageaient, ses fleurs aux teintes éclatantes, et les chants des oiseaux qui y étaient plus beaux qu’ailleurs 1