LE DÉPART DES INFANTS DE CARRION
Quand ils sont ainsi pleinement satisfaits, les infants de Carrion ordonnent de charger le bagage. Tout est animation dans Valencia la grande. Tous prennent les armes et montent à cheval, parce que les fdles du Cid s’en vont au pays de Carrion. On se prépare à chevaucher ; c’est le moment des
nES GRANDS ÉCRIVAINS ETRANGERS
adieux. Les deux sœurs, dona Elvira et doua Sol, s’agenouillent devant le Cid Gampéador : « Nous vous demandons votre merci, père, que le Créateur vous protège ! C’est vous qui nous avez engendrées, notre mère nous a enfantées : vous voilà tous les deux devant nous, madame et seigneur. Maintenant, vous nous envoyez au pays de Carrion. C’est un devoir pour nous d’accomplir vos ordres. Aussi nous vous demandons votre merci, toutes les deux : envoyeznous vos nouvelles au pays de Carrion. » Mon Cid les prit dans ses bras et les baisa sur les lèvres.
Ainsi faisait-il, la mère redoublait ses caresses. « Allez, mes filles, et que désormais le Créateur vous protège 1 Vous avez notre amour, le mien et celui de votre père. Allez à Carrion où vous avez votre héritage. A ce que je crois, je vous ai bien mariées. » A leur père et à leur mère elles baisaient les mains. Tous deux les bénirent et leur manifestèrent leur amour. Mon Cid et les autres se mirent à chevaucher : riches étaient leurs parures, leurs chevaux et leurs armes. Déjà les infants sortaient de Valencia la claire, et prenaient congé des dames et de toutes leurs compagnies. Ils allaient par la huerta de Valencia en escrimant leurs armes. Joyeux marchait mon Cid avec toutes ses compagnies. Celui qui en bonne heure naquit reconnut dans les augures que ces mariages amèneraient quelque malheur. Il ne peut s’en repentir, car il les a mariées, toutes les deux.
« Où es-tu, mon neveu, Fêlez Munoz? Tu es le cousin de mes deux filles, d’âme et de cœur. Je t’ordonne d’aller avec elles, jusque dans Carrion. Tu verras l’héritage donné à mes filles, et avec ces renseignements tu reviendras vers le Campéador. » Fêlez Munoz dit : « Bien volontiers et de grand cœur 1 »
Minaya Alvar Fanez s’arrêta devant mon Cid. « Retournons-nous-en. Cid, à Valencia la grande et, s’il plaît à Dieu et au Père Créateur, nous les irons voir au pays de Carrion. — Nous vous recommandons à Dieu, dona Elvira et dona Sol. Faites de telle sorte que nous en éprouvions plaisir. » Les gendres répondirent : « Dieu le veuille ainsi 1 » Grande fut la douleur au moment de la séparation. Le père et les filles pleurent de tout leur cœur. Ainsi faisaient les chevaliers du Campéador.
Les infants de Carrion, seuls, ne furent pas touchés de ces larmes et commirent dans la rouvraie de Corpes une infâme trahison.
DANS LA ROUVRAIE DE CORPES
Les infants sont entrés dans la rouvraie de Corpes. La forêt est haute, les troncs montent jusqu’aux nuages, les bêtes sauvages errent de toutes parts. Ils trouvèrent un bocage avec une source limpide: les infants de Car
l’épopée espagnole
rion font dresser la tente. Avec tous ceux qui les accompagnent, ils y passent cette nuit, avec leurs femmes qu’ils embrassent pour leur témoigner leur amour. Ils le leur prouvèrent mal, quand le soleil se leva ! Ils ordonnèrent de charger les bêtes de somme et leurs grandes richesses. La tente où ils avaient passé la nuit est pliée. Les serviteurs avaient pris les devants : ainsi l’avaient ordonné les infants de Carrion : nul ne devait demeurer, ni homme, ni femme, sauf leurs deux femmes, dona Elvira et dona Sol. Tous étaient partis, ils restaient tous les quatre seuls, les infants de Carrion avaient médité un tel forfait : « Croyez-le bien, dona Elvira et dona Sol, vous serez bafouées ici, dans cette forêt sauvage. Aujourd’hui, nous partirons et vous aban donnerons. Vous n’aurez point votre part aux terres de Carrion. Cette nouvelle parviendra au Cid Campéador. Nous nous vengerons de cette sorte. » Alors ils leur enlèvent leurs manteaux et leurs peîissons, ils les laissent en vêtements de dessous, chemises et bliauts. Les méchants traîtres ont chaussé leurs éperons; ils prennent leurs étrivières fortes et dures. Lorsque les dames le virent, dona Sol prit la parole : « Pour Dieu 1 nous vous prions, don Diago et don Ferran, vous avez deux épées fortes et tranchantes, l’une se nomme Colada et l’autre Tizon, coupez-nous la tête, nous serons martyres. Maures et chrétiens blâmeront cette action, car nous ne méritons pas le traitement que nous recevons. Ne faites pas contre nous si méchante action; si nous sommes maltraitées, vous serez, vous, déshonorés : on vous en demandera raison dans l’assemblée ou devant la cour. » Les prières des dames ne leur servent à rien. Alors commencent à les battre les infants de Carrion; avec les courroies des étrivières, ils les fouettent sans pitié; avec les éperons aigus, qui les blessent cruellement, ils déchirent les chemises et la chair de ces deux femmes. Le sang clair coulait sur la soie des bliauts. Elles sentent cette douleur jusqu’au fond de leur cœur. Quel bonheur ce serait s’il plaisait au Créateur que parût en ce moment le Cid Campéador ! Ils les frappèrent tant qu’elles n’obtiennent aucune grâce : le sang couvre leurs chemises et tous leurs bliauts. Tous les deux sont fatigués de frapper : ils luttent à qui donnera les meilleurs coups. Déjà dona Elvira et dona Sol ne peuvent plus parler : pour mortes ils les laissèrent dans la rouvraie de Corpes. Ils emportèrent leurs manteaux et leurs fourrures d’hermine, et les abandonnèrent dolentes, en bliauts et en chemises, aux oiseaux de la forêt et aux bêtes carnassières. Ils les laissèrent pour mortes, sachez-le, et non pour vivantes. Quel bonheur ce serait si en ce moment apparaissait le Cid Ruy Diaz ! Les infants de Carrion pour mortes les laissèrent, car l’une à l’autre ne peut porter secours. Par les forêts qu’ils traversaient, ils allaient se glorifiant.
Mais je veux vous dire ce que fit Fêlez Munoz, qui était le neveu du Cid Campéador; ils lui avaient ordonné de prendre les devants, mais il n’y alla pas de son gré. Dans le chemin où il s’avançait, il eut en son cœur un pressentiment. Il s’éloigna de tous les autres, et s’enfonça dans la forêt épaisse.
LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS
Il trouva ses cousines, mourantes toutes les deux. Il les appela :
« Cousines ! Cousines ! » puis mit pied à terre, attacha son cheval par la bride et s’avança vers elles : « Ah ! cousines, mes cousines ! Dona Elvira et dona Sol, triste prouesse ont faite les infants de Carrion ! Plaise à Dieu qu’ils en reçoivent juste récompense! » Il s’efforce de les faire revenir à elles, mais elles sont sans connaissance et ne peuvent dire mot. Il était déchiré jusqu’au fond du coeur, et les appelait : « Cousines, cousines, dona Elvira et dona Sol ! Revenez à vous, par l’amour du Créateur, tandis qu’il fait jour, avant que vienne la nuit, que les bêtes féroces ne nous dévorent pas en cette forêt ! » Peu à peu, dona Elvira et dona Sol reprennent leurs sens : elles ouvrirent les yeux et virent Fêlez Munoz. « Faites effort, cousines, par amour du Créateur ! Quand les infants de Carrion ne me trouveront plus, je serai recherché en grande hâte; si Dieu ne nous aide, nous mourrons ici. » Avec grande peine parla dona Sol : a Au nom de notre père le Campéador, mon cousin, donnez-nous de l’eau, et que le Créateur nous protège ! » Avec un chapeau qu’il a (il était neuf et frais, et il l’avait apporté de Valencia), Fêlez Munoz prit de l’eau et en donna à ses cousines. Elles s’en rassasièrent, car elles souffraient grandement. A force de prières, il les fit se soulever. Il les exhorte et les encourage si bien qu’elles reprennent des forces : il les prit toutes les deux et se hâta de les faire monter sur son cheval. Il les couvrit l’une et l’autre de son manteau, prit le cheval par la bride et s’éloigna aussitôt avec elles. Tous les trois seuls, par les rouvraies de Corpes, entre nuit et jour, ils sortirent des forêts.
Les infants de Carrion se glorifiaient. Dans toute cette contrée, ces nouvelles se répandirent. Le bon roi don Alfonso en eut grand chagrin. Elles furent transmises à Valencia la grande. Quand on les annonça à mon Cid le Campéador, il resta pensif et réfléchit un grand moment. Il leva la main el se prit la barbe : « Grâce au Christ, qui est le maître du monde, puisque les infants de Carrion m’ont fait un tel honneur, par cette barbe que personne n’a touchée, ils ne jouiront pas de leur forfait, les infants de Carrion, car, pour mes filles, je les marierai bien, moi ! » Mon Cid eut grand chagrin, ainsi que toute sa cour, et aussi Alvar Fanez, en son âme et en son cœur.
(Trad. E. Mérimée, Le Poème du Cid; éd. La Renaissance du Livre.)
C’est devant 'es Cortès de Tolède que Rodrigue demande au roi Alfonse justice contre les infants de Carrion. Il a revêtu ce jour-là son plus beau cos'ume : chaussures de riche travail, chemise de fine toile « aussi blanche que le soleil », bliaut de soie magnifique tissé d’or, fourrure vermeille à bandes d’or, sa longue barbe attachée avec un cordon. Tous le contemplent, le preux ; et les infants de Carrion, de honte, n’osent le regarder.
Il se fait rendre d’abord les deux épées qu’il leur avait jadis donnée s, Colada et Tizon, et, quand il les tire du fourreau, toute la cour est illuminée. Il se fait rendre ensuite les trois mille marcs en or et en argent qu’il avait donnés en dot à ses filles. Mais les infants ne s’en tireront pas à si bon compte. Et trois semaines après, dans les plaines de Carrion, le jugement de Dieu prononcera, et leurs trois champions seront en loyal et beau combat défaits et vaincus par les trois champions de « Mon Cid ».
l’épopée espagnole
L’épopée héroïque du moyen âge cristallise autour d’un héros populaire , que ce soit le Beowulf anglo-saxon , le Sigurd Scandinave ou le Siegfried germanique , le Roland français ou le Gid espagnol, toute une matière historique ou légendaire éparse dans l’air.
Sans doute , au temps des Croisades , il règne dans cette épopée une sorte d’esprit guerrier international, à la fois brutal et mystique, dont les éléments composants sont une exaltation de bravoure , une foi religieuse ardente et un vif sentiment de l’honneur ; mais il est certain aussi que chaque peuple marque et signe en quelque sorte son poème et son héros. Autour d’un Beowulf déjà tendaient à s’organiser les éléments flottants du type anglo-saxon, tel qu’il sera réalisé dans le Robinson de Defoë, ou dans les héros de Rudyard Kipling. De même, ce n’est pas sans raison qu’un Nietzsche et un Wagner salueront dans le Siegfried des Niebelungen le premier grand héros national allemand, aussi bien que, dans le Gid de son vieux poème toute l’Espagne, et dans Roland toute la France , reconnaîtront avec une émotion fervente les vertus singulières de leur race. Il y aura ainsi dans chaque littérature comme un patriotisme littéraire qui les fera se tourner, pour s’inspirer de son exemple , vers le portrait que l’épopée primitive avait tracé de son premier et de son plus significatif héros .
Et en un sens, rien n’est plus émouvant que cet appel, ce retour à la source. Et vraiment aux littératures qui n’auraient pas , dès leur origine, quelque haut et grand chef-d’œuvre s’appliquerait dans sa force un mot profond de Chateaubriand : « Le lait de la nourrice » leur manquerait, « ainsi que les premières paroles qu'elle vous apprit à son sein et dans vos langes. Certains accents ne sont que de la patrie. »
Mais le miracle celtique est le plus impressionnant.
C ’est le miracle d ’un peuple , qui , exterminé , refoulé ou traqué dès le VIe siècle , dépossédé de sa terre et de sa langue , conquiert par une revanche spirituelle durable le royaume de la poésie et du cœur et fait planer sur toute l’Europe la douceur brillante d’un ciel inconnu.
Car ils sont d’origine celtique, galloise ou armoricaine, ces « Lancelots » et ces « Tristans », tous ces beaux chevaliers d’aventure et d’amour qui sur leur passage subtilisent, adoucissent et purifient l’air et substituent à l’idéal de force trop souvent brutale qu’incarnaient les héros des chansons de geste un idéal d’amour mystique d’une liliale parfois et féminine douceur.
Et il est d’origine celtique aussi, ce Perceval (Peredur ou Parzival) ,1e chevalier du Graal, en quête du plus haut amour, l’amour divin.
Ainsi le génie celtique a marqué d’une empreinte indélébile la littérature européenne dès son berceau, et d’abord la littérature anglaise elle-même ; car la fée qu’on avait voulu écarter a donné à l’enfant le don le plus merveilleux, le don de cette poésie presque immatérielle et aérienne qui , des « féeries » de Shakespeare aux « Idylles du Roi » de Tennyson, sourira encore dans les « Chansons de l’Innocence » de Blake, illuminera d’une lueur fantastique et sauvage le « Vieux Marinier » de Goleridge, et frémira ineffablement dans 1’ « Alastor » ou la « Sensitive » de Shelley.
La France fut au XIIe et au XIIIe siècle en Europe l’agent de transmission le plus influent de l’esprit celtique. Elle exerçait d’ailleurs sur l’Europe entière la plus haute magistrature morale et intellectuelle. Les Croisades avaient porté son influence et sa langue aussi bien en Grèce qu’en Syrie et en Judée. L’invasion normande de Guillaume le Conquérant avait vaincu les Saxons sous le signe de
la « Chanson de Roland » , puisque, le 14 octobre 1066 , à la bataille d’Hastings, au premier rang des troupes françaises marchait le jongleur Taillefer,
Taillefer, qui moult bien chantait,
Sur un roussin qui tôt allait,
Devant le duc allait chantant De Charlemagne et de Roland Et d’Olivier et des vassaux Qui moururent à Roncevaux.
Pendant trois siècles , par un phénomène unique , la « parleure française » et l’esprit français régnèrent en Angleterre.
Et c’est la France encore qui lança dans le monde européen les plus belles légendes de ce qu’on appelait alors « la matière de Bretagne ». Les affinités du génie français et du génie celtique la désignaient pour cette propagande. C’est en vers français que le poète normand Robert Wace traduit la chronique latine de Geoffroy de Monmouth dans les deux romans : « la Geste des Bretons » et « la Geste des Normands ». C'est en vers français que les deux poètes anglo-normands, Béroul et Thomas, disent l’émouvante histoire des amours de Tristan et d’Yseult la Blonde. Le roi Arthur quitte son Kaerleon du pays de Galles pour établir sa cour à Nantes. C’est la forêt armoricaine de Brocéliande , haute , sonore , et fleurie des enchantements de Merlin et de Viviane , que traversent les chevaliers de la Table-Ronde dans leurs quêtes aventureuses . Et c’est dans notre Bretagne et notre Normandie, au pays de Saint-Malo et du Mont Saint-Michel, que les lais charmants de Marie de France, le « Chèvrefeuille » , le « Rossignol » et « les Deux Amants » , transposent dans cm français naïf et exquis les vieux poèmes des bardes gallois. Et c’est encore dans les poèmes romancés de Chrétien de Troyes que les héros bretons francisés : Lancelot du Lac , Yvain , le chevalier au lion , Perceval , le chevalier du Graal , commencent leur tour d’Europe.
Romans bretons , romans français sont à ce point termes synonymes que , dans sa « Deffense et Illustration de la langue française » , Joachim du Bellay pourra dire à 1’ « Arioste français » qu’il voudrait susciter : « Choisis-moi quelqu’un de ces beaux vieux romans français , comme un Lancelot , un Tristan ou autres , et en fais renaître au monde une admirable Iliade et laborieuse Enéide. »
Ainsi la « Matière de Bretagne » est encore beaucoup la « Matière de France ».