PRÉFACE IX

toutes les virtualités futures, a fini par m'éclairer définitivement sur l'importance capitale du facteur populaire et son action continue dans le domaine du lexique. N’est-il pas significatif, pour s’en tenir à un seul fait, que la masse des mots « absolument inéclaircis », cités par M. Brunot pour le moyen français (t. I, p. 502) et sa longue série de « néologismes » pour la période entre 1600 et 4660 (t. ILT, p. 224) soient, pour la plupart, de provenance régionale et de création indigène ?

En 1905 et 1907 j'avais entamé l'exploration par deux monographies — le Chat, le Chien — qui valaient plutôt par l’abondance des matériaux que par leur élaboration méthodique. Le pionnier, qui se risquait pour la première fois sur le terrain mouvant d’un pays inconnu, sentait à chaque pas le sol se dérober sous ses pieds. Mais loin de se décourager, il continua à avancer, et, à force d'énergie, il sentit graduellement sa marche s'affermir. |

« Nous considérons ces monographies — disais-je dans l’avantpropos de 1907 — comme des recherches préliminaires destinées à fournir les matériaux d’un livre. C’est dans ce livre que l'auteur, fortifié surtout par sa propre expérience. sera à même d'envisager les faits dans leur ensemble et de les présenter sous une forme à la fois moins touffue et plus nourrie d'idées générales. Mais dès à présent, et malgré les incertitudes de la première heure, il se dégage de ces recherches, outre l’importance du critère chronologique, l’idée maîtresse qui les a inspirées et qui est celle-ci : Faute d’une étymologie positive latine ou germanique, c’est dans les éléments originaux des langues romanes, dans leur activité créatrice ou simplement fécondante qu’il faudra chercher la solution de la plupart des problèmes qui ont résisté jusqu'ici à l’investigation étymologique ».

C’est à travers des tâtonnements sans nombre qu'on parvient à la vérité. Pour la saisir, 1l faut avoir ce que Jacob Grimm appelait « le courage d’errer ».

De ces premiers essais sur la Création métaphorique, je n’ai conservé qu’un petit nombre de faits réellement viables et qui restent à mon avis acquis à la science.

On ne me fera pas grief, j'espère, d’user envers les autres de la rigueur dont j'ai fait preuve envers moi-même. J’ai constamment eu présentes à l’espritles paroles du maître regretté àla mémoire duquel sont consacrées ces pages : « Je professe absolument et sans réserve cette doctrine que la science n’a pas d’autre

x | PRÉFACE

objet que la vérité, et la vérité pour elle-même sans aucun souci des conséquences bonnes ou mauvaises, regrettables ou heureuses, que cette vérité pourrait avoir dans la pratique ».

D'ailleurs, le rapprochement constant des opinions de nos devanciers avec les nôtres ne laissera pas d’être instructif. Ce choc des idées contraires ne saurait être que profitable à notre discipline. L'origine véritable, l'éfymon de mainte catégorie lexicologique s’en dégagera ainsi définitivement.

Mes recherches portent à peu près exclusivement sur les termes d’origine inconnue ou sur ceux qu’on a fait remonter, en désespoir de cause, à une latinité suspecte. Quant aux étymologies positives — latines, germaniques, etc. — elles sortent du cadre de cet ouvrage, qui s’est uniquement proposé de mettre en valeur les sources indigènes du vocabulaire.

Dans le cadre ainsi limité, j’ai tenu compte du français intégral, de son évolution dans le temps et dans l’espace. Les autres langues romanes et les idiomes étrangers n’y sont allégués qu’à titre comparatif. |

Certains chapitres de ce travail ont exigé des recherches longues et multiples. Dans la préface de son Lexique de Molière (1895), Charles Livet se plaît à avouer que sa bibliothèque personnelle lui « a permis de consulter, sans dérangement aucun, sans fausses manœuvres et sans perte de temps, outre les auteurs les plus variés, une collection comprenant tous les dictionnaires publiés, presque d'année en année, depuis 1530 à la fin du xvn siècle ».

Hélas! je ne pourrais en dire autant. Mes matériaux ont été littéralement recueillis à la sueur de mon front. Dans le grand désarroi qui a amené mon établissement définitif à Paris en 1900, ma bibliothèque, bouleversée comme ma vie, n’a plus conservé que des épaves.

C’est la Bibliothèque de l'Université qui a été la grande pourvoyeuse de ma curiosité intellectuelle. J’ai passé quelquesunes des heures les plus délicieuses de ma vie solitaire dans cette admirable cité des livres, une des mieux pourvues du monde, et dont une administration libérale met les trésors à la portée des studieux.

Qu'ils reçoivent mes remerciements, ces bibliothécaires érudits et obligeants : M.M. Barraud-Dihigo, Beaulieu, Beaupin, Bernard, Bonnereau, Jousserandeau, Maire, dont l’expérience et le savoir sont toujours au service des chercheurs.

PRÉFACE | x!

Que mon ami le D' Dorveaux surtout, qu’on a surnommé à bon droit « la providence des érudits », veuille bien croire à mon entière gratitude. Sous sa direction, la Bibliothèque de lEcole supérieure de Pharmacie était devenue un foyer de recherches scientifiques. J’y ai toujours trouvé des éclaircissements et des lumières.

Maint ouvrage a dû passer et repasser sous mes yeux, mais cette lecture renouvelée n’a pas laissé d’être fructueuse, notamment sous le rapport des associations d'idées, base de toute évolution lexicologique.

Les livres de Bréal et d’Arsène Darmesteter avait frayé la voie à une conception plus saine des phénomènes intellectuels du langage. Victor Henry nous a laissé dans son Lexique étymologique du breton moderne (1900) un admirable instrument de travail, dont j'ai tiré un parti fécond, aussi bien que des études des linguistes de ma génération qui ont accordé aux faits sémantiques l’importance qu'ils méritent dans l’évolution s0ciale et linguistique.

Des diverses périodes du vocabulaire, je viens d’en embrasser deux, le xvr et le xix° siècles, l’une et l’autre fécondes en créations verbales. Pendant la première, le génie d’un des plus grands écrivains de la France, en puisant à toutes les sources, a créé, à lui seul, le plus vaste lexique qu’on ait jamais possédé. Au cours de la deuxième période, tous les facteurs sociaux sont venus apporter leurs contributions au langage parisien.

J'ai consacré à la philologie de la Renaissance et au vulgaire parisien des ouvrages spéciaux, auxquels il suffit de renvoyer.

Restent les autres époques de l’évolution linguistique, notamment le moyen français et le français moderne, littéraire et dialectal, qui se révèlent d’une fécondité inépuisable.

En faisant ressortir, aux différentes époques, la participation . de plus en plus active des masses au développement du vocabulaire, je n’ai fait que rendre à la nation ce qui lui appartenait en propre. Ce genre de restitutions est d’ailleurs à l’ordre du jour. Les ingénieuses recherches de Joseph Bédier sur le rôle joué par les pèlerins, c’est-à-dire par les foules, dans la formation des Chansons de geste en sont un autre aspect. J'ai essayé de faire pour l’étymologie ce que cet érudit vient de réaliser si heureusement dans le domaine littéraire.

Mais ce n’est là qu’un premier effort. et la tâche reste immense. Ce côté intellectuel de l’évolution linguistique sollicitera