Veveysituéen face de Meillerie

5. Une lettre où Saint-Preux parlait de suicide en terminant ainsi (1, 26): « la roche est escarpée, l’eau est profonde, et je suis au désespoir ».

6. Le substantif s’employait couramment seul et se trouve par exemple dans les dictionnaires de Furetière (1532) et Féraud (1987) avec le sens de vent tourbillonnant.

7. Conslamment —= avec conslance (sens donné encore par Féraud en 178). /

8. Remarquer la simplicité douloureuse de la réponse. Rousseau excelle à ces phrases simples de mots et pleines de choses. La tradition du roman de Marivaux avait habitué les romanciers et les lecteurs à chercher au contraire l’intérêt dans la subtilité du sentiment et le raflinement de l'expression.

LA NOUVELLE IIÉLOÏSE 457

sant, mais sans lui répondre, el je quittai pour jamais ce triste réduit comme j'aurais quitlé Julie elle-même!

Revenus lentement au port après quelques détours, nous nous séparâmes?. Elle voulut rester seule, et je continuai de me promener sans trop savoir où j'allais. À mon retour, le bateau n'étant pas encore prêt ni l’eau tranquille, nous soupâmes tristen'ent, les yeux baïssés, l'air rêveur, mangeant peu et parlant encore moins. Après le souper, nous fûmes nous asseoir sur la grève en attendant le moment du départ. Insensiblenent la lune se leva, l’eau devint plus calme, et Julie me proposa de partir. Je lui donnai la main pour entrer dans le bateau, et en m’asseyant à côté d’elle, je ne songeai plus à quitter sa main. Nous gardions un profond silence. Le bruit égal et mesuré des rames m'excitait à rêver. Le chant assez gai des bécassines3ä, me retraçant les plaisirs d’un autre âge, au lieu de m'égayer m'attristait. Peu à peu je sentis augmenter la mélancolie dont j'élais accablé. Un ciel serein, la fraîcheur de l’air, les doux rayons de la lune, le frémissement argenté dont l’eau brillait autour de nous, le concours des plus agréables sensations, la présence même de cet objet chéri, rien ne put détourner de mon cœur mille réflexions douloureuses.

Je commençai par me rappeler une promenade semblable faite autrefois avec elle durant le charme de nos premières amours. Tous les sentiments délicieux qui remplissaient alors mon âme s’y retracèrent pour l’affliger ; tous les évènements de notre jeunesse, nos éludes, nos entretiens, nos. lettres, nos rendez-vous, nos plaisirs,

E tanta fede, e si dolce memorie, E si lungo costume.

ces foules de petits objets qui m'offraient l’image de mon bonheur passé; tout revenait, pour augmenter ma misère. présente, prendre place en mon souvenir. «C’en est fait,

1, “Etudier l’art de la mise en scène dramalique dans la Nouvelle Héloise, par ex. pp. 126, 135, 144, 196.

Remarquer à ce sujet que les phrases : « Fille trop constamment... absence — la serra sans mot dire... soupir — comme j'aurais quilté Julie elle-même», sont ajoutées à la première rédaction du: brouillon (qui se trouve à la bibliothèque de la Chambre des députés).