III. — CONCEPTION TRADITIONNELLE DE LA PHILOSOPHIE
A. Sa méthode. — Différences de la philosophie et des sciences proprement dites. — On peut maintenant établir les différences et les rapports de la science et de la philosophie, ce qui achèvera de caractériser cette dernière.
fLes études scientifiques portent sur les faits naturels; elles les décrivent et en établissent les lois. Mais, une fois ces lois établies, plusieurs questions se posent à leur sujet: sont-elles certaine:^ et riyoïirenses ou simplement vraisemblables et approchées?
Quelles conséquences en peut-on tirer sur la nature de l'univers dans lequel nous vivons? Voilà les problèmes dont les sciences elles-mêmes ne s'occupent pas, puisqu'ils portent sur les résultats auxquels elles parviennent. L'étude de ces problèmes est une étude philosophique. La philosophie se distingue donc des sciences en ce qu'elle porte sur les résultats obtenus par ces sciences, tandis que celles-ci portent directement sur la nature elle-même. Elle généralise les résultats et les critiques.
2° De cette dill'érence dans l'objet résulte une dilférence dans la méthode. Les méthodes scientifiques ont toutes pour caractère essentiel de se référer constamment aux faits que la nature nous présente. Le physicien observe le rayon de lumière blanche, note qu'il se réfléchit sur le miroir et comment il se réfléchit; qu'il se réfracte dans certains milieux et comment il se réfracte; qu'il se décompose à travers un prisme en rayons diversement colorés. Son travail consiste à suivre la nature pas à pas et à ne rien avancer qui ne se trouve présenté par la nature. Mais, puisque les recherches philosophiques, au lieu de porter sur des faits, portent sr?/lement sur les résultats que l'esprit obtient en appliquant à ces faits
l'observalion et rcxpérience, il nepeut être question de recourir àces méthodes. On réfléchira au contraire sur les résultats scientifiques, on les analysera à l'aide de la seule raison, onen déduira les conséquences, idéalement. La philosophie se distingue donc par sa méthode, qui n'est plus la méthode expérimentale, mais Idi réflexion sut les résultats de cette méthode expérimentale.
3" Ce changement de méthode fait naître dans les résultats une différence très nette, qui va encore nous servir à caractériser la philosophie. Dans un travail scientifique, si l'on enregistre un résultat, c'est qu'il a été vérifié. La preuve en esttoujours possible. Mais dans les recherches philosophiques, il ne peut plus être question de vérification, puisqu'on dépasse ce qu'on peut prouver scientifiquement. De là le caractère hypothétique de toute spécialité philosophique. Elle peut être très vraisemblable, mais on ne peut donner une preuve qui supprime toute raison de douter.
4" Il y aurait de plus une ditTérence fondamentale de points de vue entre la philosophie et les sciences. Toute réalité en effet, quelle qu'elle soit, peut donner lieu à une double connaissance, selon qu'on veut en pénétrer la 7îa^î/r(? et le fond, ou qu'on prétend seulement en saisir ce qui s'en manifeste à notre intuition, ce qui en apparaît à nos sens, ou, d'un seul mot, le phénomène. Dans le premier cas, la connaissance est philosophique ; elle dépasse le phénomène, qui est sensible ou physique, pour aller à l'être qui est suprasensible ou métaphysique. Dans le second cas, la connaissance, limitée aux faits sous lesquels se manifeste l'existence, et aux lois qui en marquent les relations constantes, mérite seule d'être appelée scientifique.
« Ainsi le monde des corps est l'objet d'une double recherche : la science, la physique par exemple, n'étudie que les phénomènes qui frappent nos sens, pour trouver et fixer leurs lois... Quelle soit expérimentale ou mathématique, laphysique ne remonte jamais plus haut que le fait sensible, couleur, son ou mouvement. Elle ne doit point, par exemple, poursuivre les raisons premières de la chaleur, ou du mouvement vibratoire qui la produit ; elle n'a point, en d'autres termes, à rechercher la constitution delà matière, ni la nature métaphysique du mouvement ou du corps. Ce n'est pas qu'une telle recherche n'inspire à notre esprit le plus haut intérêt [Hannequin^ Introduction à la psychologie, chap. i).
D'après les partisans de la conception traditionnelle de la philosophie, c'est cette recherche qui définirait le point de vue spécial auquel doit se placer le philosophe.
5° Enfin nous arrivons à laditîérence capitale qui séparerait toujours les sciences de la philosophie, quels que soient leurs progrès.
Lessciencos visent avant tout à nous donner une représentation fidèle de la nature, sans se préoccujier des conséquences que cette vue peut avoir par rapport à nous. Elles veulent être aussi objectives^ aussi peu hu))iaines, anthropomorphiques que possible. Elles ne se préoccupent pas, eXne doivent pas se préoccuper sous peine tf introduire la prt'cention et /'erreur, de. nos désirs, de notre destinée, de notre bonheuret de notre malheur. L'homme est, pour elles, un ensemble de phénomènesà expliquer, comme tous les autres, etrien déplus. Mais, par cela même, elles ne peuvent répondre à une multitude de besoins intérieurs et de tendances que la réflexion découvre en nous, bien qu'elles puissent fournir des indications précieuses pour cette réponse. A côté d'elles, donc, il y a place pour un autre pointde vue, qui rapportera à l'homme lui-même tout ce que ces sciences affirment sur la nature et sur lui, afin de guider sa conduite et d'orienter ses aspirations. Au point de vue objectif et scientifique, doit s'ajouter le pointde vue humain ; car, en somme, tous nos efforts, toutes nos études, nous ne les entreprenons que pour nous éclairer sur nous-mêmes, sur notre destinée, sur notre conduite. Ce sera la tâche spéciale de la philosophie de se placer à ce point de vue humain ; elle prendra l'homme pour centre, et cherchera, dans tout ce quenous savons, un éclaircissement sur notre activité et sur ses conséquences. Au lieu de considérer la nature comme un objet à photographier, elle la considérera comme un milieu où nous avons à agir. Elle aboutira par conséquent à nous donner des règles pour exercer notre activité le mieux possible.
Conclusion. — Les caractères généraux de la philosophie et des sciences se difl'érenciraient donc nettement : tandis que la science, par l'observation directe, procède hV étude rigoureuse et objective des faits réunis en groupes bien distincts, la philosophie, parla re/Zerzon, critique les résultats scientifiques, pour donner, hypolhétiquement, une explication totale qui serve à guider et à expliquer notre activité. C'est essentiellement une critique générale.
B. Rapports des sciences et de la philosophie. — Mais ces
différences ne doivent pas nous faire oublier les relations étroites qui subsistent entre les sciences et la philosophie. Certes la philosophie est obligée de dépasser les résultats des sciences pures; mais elle ne doit les dépasser qu'en les continuant et en s'appuyant constamment sur eux. Rien n'est plus dangereux que de s'égarer dans une voie mystique et de suivre les jeux de notre pauvre imagination, en abandonnant le terrain solide des sciences et de l'expérience.
Aussi bien, tous les grands systèmes de philosophie que nous trouvons dans l'histoire, depuis P/«/o/i jusqu'à ATa/î/, en passant par Aristote, Galilée, Descartes, Bacon, Newton, Leibniz et Spinosa, ont été l'œuvre de très grands sav.ants. Ils ont été entrepris pour répondre à des besoins scientifiques; ils ont été édifiés avec les méthodes scientifiques, telles qu'on les connaissait alors, et se sont appuyés toujours sur les découvertes du moment. Nous devons les prendre pour guides, etc'est d'eux qu'il faut toujours nous inspirer.
Si donc la philosophie ne peut suivre absolument, aujourd'hui, la méthode scientifique, à tout le moins ne doit-elle faire appel qu'à la liaison ai à la libre critique et prendre, pour point de départ de sa réfiexion, les résultats établis par les sciences. Comme les grands penseurs de la Renaissance : Vanini, Vinci, Galilée, Bacon, Descartes et PascaO, l'ont proclamé, elle rejettera toujours et en tout le principe d'autorité, qui impose deprétendues vérités sans les démontrer, qui s'adresse à la croyance et non à la raison. Elle examinera avec les lumières naturelles de l'inlelligence humaine toutes les questions, affirmera ce qu'elle peut démontrer, pèsera la vraisemblance de ce qui est seulement probable, niera et doutera pour le reste. C'est à cette seule condition que la philosophie fera œuvre nécessaire et féconde.
Entendue autrement, elle ne peut être qu'inutile et le plus souvent dangereuse. En particulier qui ne voit qu'en la fondant par la seule réflexion sur soi-même, on se réduit d'avance à développer les idées déposées par la tradition et la coutume ?Onse ferme à toute connaissance nouvelle : on se met en quelque sorte hors de la nature et de la réalité.